重新回到七楼检修口时，走廊比之前更暗。

明明还是白日，窗外却像提前黄昏。

夏南星绑在楼梯口的红绳断了三次。

每一次重新系上，下一层楼梯的位置都会发生轻微偏移。

无门公寓正在变得不稳定。

房东收租权失效后，整栋楼像失去一个旧支架。

但这不是好事。

因为支架倒塌后，藏在下面的东西就会露出来。

检修口仍旧开着。

折叠梯垂下来。