第二天清晨，顾长明换上了一身笔挺的衬衫。

“老婆，我去医院排队给你拿药。”

他在玄关处换鞋，声音温润体贴。

“中午不用等我吃饭了。”

我妈靠在卧室门框上，虚弱地点头。

“路上慢点。”

门关上的那一刻，我立刻抓起我的儿童自行车钥匙。

“妈，我去同学家借本书。”

没等她回答，我便冲了出去。

阳光水岸小区离我家只有三公里。

我把自行车停在小区对面的马路牙子上。

这片是本市最贵的高档住宅区，安保极其严格。

我走到外卖寄存处，装作找东西的样子。

一个穿着黄色制服的外卖员正在扫码放餐。

“叔叔，您经常送这个小区吗？”我仰起头问。

他看了我一眼，随口答道：“天天送啊，怎么了？”

“您认识一个经常点燕窝肉粽的孕妇吗？”

外卖员乐了。

“你说8栋那个娇滴滴的林小姐吧？”

“挺着个大肚子，天天要吃贵价补品。”

“她老公也是大方，天天好酒好菜供着，外卖备注写得比论文还长。”

我攥紧了衣角。

“她老公是不是个子很高。？”

“对啊，看着斯斯文文的。”外卖员骑上车，“行了小丫头，别打听大人八卦了。”

我转过身，目光落在小区对面那家装潢奢华的母婴店上。

两个店员正在打包一个巨大的豪华待产包。

“顾先生真是疼老婆。”其中一个店员感叹。

“可不是嘛，直接预存了五万块。”另一个压低声音，“林小姐命真好，找了个这么舍得花钱的男人。”

“听说林小姐怀的是个男孩，顾先生高兴坏了。”

预存五万。

昨天我妈为了省下五十块钱的挂号费，硬是在家里熬了一上午。

顾长明说家里没钱。

原来他的钱，全都在这里。

回到家时，我妈正坐在阳台上晒太阳。

她瘦得只剩下一把骨头，宽大的睡衣空荡荡地挂在身上。

我走过去，蹲在她膝盖边。

“妈妈。”我轻声开口，“如果我不是女孩，你是不是就不会生病了？”

我妈愣了一下，眼眶瞬间红了。

“瞎说什么呢。”

“你爸说了，女儿才是贴心小棉袄。”

“他从来不在乎男孩女孩，他只在乎咱们这个家。”

她叹了口气，语气里满是愧疚。

“是我身体不争气，拖累了你们父女俩。”

顾长明把她骗得太惨了。

他用最深情的面具，给她洗了整整十年的脑。

如果我现在告诉她真相，她这具残破的身体，能撑得住吗？

我不敢赌。

晚上，我躲在被窝里，用平板搜索了那个外卖员提到的名字。

同城定位，阳光水岸。

一个名叫林林爱吃糖的账号跳了出来。

最新的一条动态，就是昨天那盒燕窝肉粽。

照片里，一只涂着红色指甲油的手捏着半个粽子。

配文写着：“老女人连个儿子都生不出，还霸占着位置，真可怜。”

“还是老公疼我，给我买最好的安胎。”

往下翻，全是她在高端私立医院产检的打卡。

还有顾长明提着待产包的高大背影。

每一条都在炫耀，每一条都在践踏我妈的尊严。

我滑到最后一张照片。

那是她在一套新装修的江景大平层里的自拍。

茶几上，放着一个眼熟的黄色香囊。