3

从学校出来，我没回家，直接去妻子送外卖的那个站点找她。

站点的人说她今天没来，手机也打不通。

我有点慌，骑着她的电动车顺着她平时跑的路线找。

找了两个小时，最后在区医院急诊科找到她。

她坐在走廊的长椅上，左手缠着绷带，脸上一道擦伤，结了血痂。

“怎么回事？”

她抬头看到我，愣了一下：“你怎么来了？”

“你先说怎么回事。”

“没事，就是骑电动车被蹭了一下。”她低头看了看自己的手，

“小伤，养两天就好了。”

“那怎么不来医院？”

她没说话。

我从她兜里掏出手机，屏幕碎成蜘蛛网，按了半天没反应。

“手机摔了？”

“为什么不修？”

她还是没说话。

旁边一个护士路过，看了我一眼：

“你是家属？你妻子送来的时候，我问她要不要打电话叫人，她说不用。”

“问她有没有医保，她说没有。”

“交费的时候，她掏了半天才掏出两百块，还不够检查费的。”

“后来还是我们主任给垫的。”

我愣住了。

妻子扯了扯我袖子：“别听她瞎说，没事，真没事。”

我掏出钱包：“一共多少钱？”

护士看了看手里的单子：“检查费加包扎，一共四百二，你们还欠二百二。”

我付了钱，扶着妻子往外走。

走到医院门口，她突然停住，从兜里掏出一张纸递给我。

“这是什么？”

她没说话。

我打开看，是一张补课班的收费通知。

“陈暖同学，经我校研究决定，可破格录取您进入周末奥数培优班，学费三千八百元，请于三日内缴费......”

我抬头看她。

她低下头，声音很小：

“暖暖想去，我没让她去。”

“三千八，我一个月跑断腿也赚不到。”

“她在家哭了好几天，后来不哭了，就说自己学。”

“我也不知道她怎么学的，反正每次考试都考挺好。”

我捏着那张纸，半天没说话。

妻子抬起头，“你回来正好，你劝劝她。”

“别让她天天做题了，大半夜不睡觉，抱着本书看。眼睛都看坏了。”

“我跟她说，咱认命。”

“她不听，说老师说了，只要考上一中，就不用交学费，还有奖学金。她说她想上一中。”

我看着她的眼睛。

这双眼睛里没有抱怨，没有委屈，只有深深的疲惫，还有一点点的，几乎看不见的光。

“你信她吗？”我问。

“信什么？”

“信她能考上一中。”

她沉默了很久，最后说：“我信不信有什么用？这世界，不是信就能成的。”

旁边有人在喊：“林爱华！林爱华在吗？外卖单子送错了，人家投诉了！”

她条件反射地站起来，扯到伤口，疼得龇牙咧嘴。

“你别动了。”我按住她，“我去。”

我骑着她那辆破电动车，按照地址把外卖送到。

一个写字楼，二十三层，等电梯等了五分钟，送完下来已经天黑了。

回到医院门口，她还坐在那儿等我。

“走，回家。”我把电动车支好，“从明天开始，你别跑了。”

“那怎么行？房贷还没还完，暖暖上学还要钱......”

“我说，别跑了。”

她看着我，终于没再说话。

回家的路上，我骑电动车载着她。天冷，她把手插在我口袋里，脸贴在我背上。

“你在外面这七年，干了些啥？”

我想了想：“做实验。”

“挣着钱没？”

“还行。”

“够还房贷不？”

“够。”

她没再问。

回到家，女儿已经睡着了。

桌上放着她的作业本，我翻开看，是奥数题。

密密麻麻写满了，每一道题旁边都有批注，用一种颜色写一种解法。

我仔细看了几道题。

高二的难度。