7月21号。雨。

1996年也是雨。

去了趟江南，看了那栋老平房。

墙皮掉得厉害，雨从屋檐落下来。

没带伞。站了8分钟。

门没锁，推开门走进去。

屋里全是灰，桌椅都搬走了。

墙上只剩几个钉子，钉子上挂过相框。

地上散着几张被踩过的纸。弯腰捡起来。

是几张老照片的边角。

每一张的我都被剪掉了。5岁的、6岁的，连刚出生那张抱在襁褓里的，也只剩半个襁褓。