那天晚上我没有睡着。

躺在那间四平米的小隔间里——阳台隔出来的，冬天冷得能看见自己呼出的白气——脑子里反复转着那几张单据和爸爸的纸条。

我想冲出去质问妈妈。

但我不能。

不是因为害怕。

是因为我得先弄清楚所有的事，不能只拿着一半的真相摊牌。

银行卡上有爸爸的名字，我需要知道卡里还有没有钱，爸爸到底给了多少。

更需要知道——我的治疗费，到底去了哪里。