选秀决赛上，我亲手淘汰了顶替我身份的表妹。

五岁那年，母亲为了养育已逝竹马的女儿，瞒着父亲把我卖给了人贩子。

被人贩子拖走时，耳边飘过目前安慰表妹的声音，“别怕，往后你就是妈的亲闺女。”

此后十五年，表妹顶着我的名分在沈家养尊处优。

而我凭借自己的努力，成了娱乐圈的资本女王。

今日决赛名单拟定，助理将晋级名单恭敬递到我面前。

名单首位，赫然写着我当年的本名，沈若瑶。

助理在一旁夸赞：“这位沈家千金人气断层第一，沈夫人刚转了五百万赞助费，只求您能成全呢。”

我提笔蘸墨，在名单最显眼的位置狠狠划过。

“除了她，其余都留下。”

1

名单上的名字，我用红笔划得干干净净。

副导演愣住了。

“沈老师，她是人气第一。”

“五百万赞助费已经到账了。”

我抬头看他。

“让她找我律师谈。”

副导演张了张嘴，没敢再说。

我把名单扔回桌上。

“重拟。”

“除了沈若瑶，全部晋级。”

副导演捡起名单，看了一眼那抹红色。

划痕很深，几乎把名字撕破。

他张了张嘴，最终还是什么都没说，转身出去了。

助理小声提醒：

“姐，外面都在传您打压新人。”

“知道。”

“热搜已经挂了两个了。”

“知道。”

“还有一个是您耍大牌。”

我端起咖啡喝了一口。

“让他们挂。”

手腕上的疤在灯光下若隐若现。

那是十五年前留下的。

元宵夜。

我没等来母亲买的糖葫芦。

等来的是一个粗麻袋。

那天晚上很冷。

我穿着一件粉色棉袄，是外婆做的。

母亲说带我去看花灯，街上很热闹。

我牵着她的手，看什么都新鲜。

后来她说要给我买糖葫芦，让我在原地等。

我等了。

等了很久。

久到花灯灭了，街上没人了。

然后一个男人走过来，用一个粗麻袋套住了我。

我被塞进面包车的时候，透过脏污的车窗，看见母亲抱着表妹站在灯会门口。

她给表妹围上围巾，嘴里说着什么。

后来我知道了。

她说的是：“别怕，往后你就是妈唯一的女儿。”

那一年，我五岁。

表妹也五岁。

但从那天起，她叫沈若瑶。

而我，什么都不是。

面包车开了很久，我不知道要去哪里。

车上还有几个孩子，有的在哭，有的已经睡着了。

我没哭。

我还在等母亲来接我。

等了三天。

没等到。

人贩子没把我卖进好人家。

我辗转了三个城市，最后被丢进了一个地下窝点。

那里有跟我一样大的女孩，有的被卖去偏远山区，有的被送进暗娼馆。

窝点在地下室，没有窗户，只有一盏昏黄的灯。

空气里全是霉味和烟味。

我跑了三次，每次都被抓回来，每次都是一顿毒打。

第一次被打耳光，打到嘴角流血。

第二次被用皮带抽，后背全是青紫。

第三次，他们用烟头烫我的手腕。

烫的时候很疼，我咬着嘴唇没出声。

那些人说我不听话，要把我烫乖。

我没乖。

我只是学会了等，等一个机会。

十岁那年，窝点被警方端了。

我被送进福利院，那里的床很硬，但至少不用睡地上。

刚去的时候，我整夜整夜睡不着。

同屋的女孩问我是不是想家。

我想了很久，发现我想的不是家，是那个元宵夜没吃到的糖葫芦。

还有那件外婆做的粉色棉袄。

到了福利院之后，那件棉袄就不见了。

可能是被人贩子扔了。

十二岁那年，我站在福利院门口，被一个星探发现。

他说：“这小姑娘眼睛里有故事。”

那是第一次有人用“故事”来形容我。

他不知道，那些故事不是编出来的。

是活出来的。

我拍了第一个广告，拿了五百块，那是我人生中第一笔自己赚的钱。

后来我开始跑龙套，演尸体，演丫鬟，演路边的乞丐。

每一分钱都攒着。

十六岁，我接到了第一个配角。

是一个苦情戏，演一个被家人抛弃的女儿。

导演说我不用演，往那一站就是。

那部戏播出后，有人开始认识我了。

十八岁，第一个女主。

二十岁，影后。

没人知道我的过去。

颁奖礼上，记者问我：“沈栀，这名字谁取的？”

我笑了。

“我自己。”

“苦尽甘来的甘？”

“不，栀子花的栀。”

“苦尽甘来太苦了，我要的是从头再来。”

二十四岁，我开始收购公司。

星光传媒、天橙娱乐、盛夏影视，三家公司，都在我名下。

表面上看，我只是个演员，实际上我是这个圈子的隐形操盘手。

顾淮序说我藏得太深。

我说：“藏得深的人，活得久。”

他是星光传媒的CEO，也是当年那个在福利院门口给我递面包的男孩。

只是他不记得了。

我记得。

我记得那天下着雨，我蹲在福利院门口哭。

他走过来，递给我一个面包。

面包是过期的，我当时不知道。

吃完拉了三天肚子。

但我一直记得他的脸。

记得他穿蓝色卫衣，记得他蹲下来问我饿不饿，记得那个面包的牌子。

后来我买下了那家面包厂。

不是为了怀念，是为了告诉自己，这世上有人给过我善意。

哪怕只是一个过期的面包。

《星光训练营》是我投资的重点项目，第三季，全网热度第一。

沈若瑶是这季的断层选手，弹幕里全是夸她的。

“瑶瑶才女，神仙原创，天才少女。”

她的每一首“原创”，我都听过。

不是这辈子听的，是上辈子。

五岁那年，我趴在老家地板上写的。

那些歪歪扭扭的字，那些稚嫩的旋律，全被她偷走了。

连同我的名字，连同我的人生，连同那个本该爱我的母亲。

助理推门进来，脸色很差。

“姐，出事了。沈若瑶发微博了。”

我接过手机，是一篇长文，标题叫《请罪文》。

“若瑶不知犯了何错，竟惹得沈栀老师不喜。愿跪在星光楼下，直到得到一个明白。”

配图是她素颜跪在公司门口的照片，眼眶通红，我见犹怜。

评论区已经炸了。

“沈栀耍大牌！”

“资本打压素人！”

“心疼瑶瑶！”

“沈栀滚出娱乐圈！”

热搜前三全被她占了。

助理快哭了：“姐，楼下围了三千多个人，还有记者，沈夫人也来了。”

我放下手机：“穿得怎么样？”

“啊？”

“沈夫人，穿得怎么样？”

助理愣了愣：“穿得跟太后似的。”

我笑了，走到落地窗前。

楼下黑压压一片人群，最前面跪着一个白衣少女，旁边站着一个珠光宝气的中年女人。

十五年没见，她还是那么爱打扮。

爱打扮到以为穿上华服就是贵妇，却忘了自己做过什么。

我拨通内线。

“通知直播组，三十分钟后，我开个人发布会。”

电话那头问：“主题是什么？”

我想了想。

“遗弃罪，追诉期还没过。”

挂断电话，我对着镜子整理衣领。

镜子里的人二十六岁，眼神很冷，嘴角没有笑意。

手腕上的疤遮住了，但心里的疤遮不住，也不需要遮了。

2

电梯往下走。

顾淮序发来消息。

“准备好了？”

我回：“从没这么好过。”

他又发：“当年是你，对吧？福利院门口，给你面包的那个男孩。”

我看着屏幕，没回。

他又发一条：“我知道是你，我一直都知道。”

我盯着那行字看了几秒，把手机揣进口袋。

电梯门开了，门外是嘈杂的人声，闪光灯隔着玻璃墙闪个不停。

我深吸一口气，走出去。

走廊很长，两边挤满了记者和工作人员。

有人喊我的名字，有人举起相机狂拍。

我没停步，径直走向发布厅。

高跟鞋踩在地板上，声音很稳。

发布厅里挤满了人，灯光刺眼。

我走上台的时候，直播在线人数已经破了八千万。

弹幕全在骂我。

“沈栀道歉！”

“放过素人！”

“嫉妒使人面目全非！”

“沈栀滚出娱乐圈！”

我没看，直接走到台中央，拿起话筒。

“保安，把外面跪着的人带进来。”

门开了。

沈夫人拉着沈若瑶走进来的时候，全场安静了。

沈夫人一身绛紫色旗袍，满头珠翠，脖子上挂着一串鸽子蛋大的珍珠。

沈若瑶一身白衣，头发披散着，膝盖上沾了灰。

沈夫人拉着沈若瑶跪在台下。

“沈栀老师，我女儿还小，她不懂事，您大人大量，求您给她一次机会。”

声音里带着哭腔，但眼神是精明的。

她在打量我，打量我的衣服，我的首饰，我的位置。

她在算，算我值多少钱，能不能用钱摆平。

我坐在台上，没让她们起来，喝了口水。

“她十九了，还小？”

沈夫人脸上的笑僵住了。

沈若瑶抬起头，眼泪顺着脸颊往下掉，一滴一滴落在地板上。

声音哽咽。

“沈栀老师，我只求您给我一个罪名。”

“我到底做错了什么？您要这样对我？”

台下有记者开始擦眼泪，有观众喊“瑶瑶不哭”。

弹幕全是心疼。

“瑶瑶太可怜了。”

“沈栀你没有心。”

“资本家的走狗。”

我放下水杯，站起来，走下台。

高跟鞋踩在地板上，嗒，嗒，嗒。

每一声都很清楚。

全场安静得能听见呼吸声。

我走到沈若瑶面前，弯腰，用指尖挑起她的下巴，对着镜头，一字一顿。

“因为你这张脸，跟你旁边那个女人一样，虚伪得让我恶心。”

沈若瑶的脸白了。

沈夫人的脸也白了，白得像纸。

我的手还停在她下巴上，看着她的眼睛。

“你叫沈若瑶？”

她点头，眼泪掉在我手指上。

“这名字，你用着习惯吗？”

她没说话，嘴唇发抖。

我松开手，转身回台。

“保安，送客。”

“等等。”

沈夫人站起来，声音发抖。

“沈栀老师，我女儿哪里得罪您了？”

“她从小就是京城有名的才女。”

“她的诗连大学教授都夸。”

“您凭什么说她虚伪？”

我回头看她。

“才女？她的诗，你见过手稿吗？”

沈夫人愣住。

“当然见过，都是她小时候写的，我亲眼看着她写的。”

我笑了。

“那你知道，那些手稿上，原本写的是谁的名字吗？”

沈夫人的脸色变了。

只是一瞬间，但所有人都看见了。

摄像机拍到了，直播出去了。

弹幕开始变了。

“等等，什么意思？”

“沈栀认识沈夫人？”

“手稿上还有别的名字？”

“什么情况？”

我没再说话，转身走了。

身后传来沈若瑶的哭声，和沈夫人慌乱的解释声。

“不是那样的！”

“她在胡说！”

“我女儿就是沈若瑶！”

直播信号没断，全播出去了。

回到办公室，我关上门，靠在门板上。

心跳很快，手在抖。

不是因为害怕，是因为十五年压着的东西终于松动了。

我坐回椅子上，打开抽屉。

里面是一张发黄的照片，五岁的我，笑着举着糖葫芦。

那是我唯一一张童年照片。

是福利院的义工从我原本的衣服口袋里找到的。

我一直留着。

3

深夜，办公室只有我一个人。

窗外是城市的夜景，万家灯火。

手机震了几下，是顾淮序发来的消息。

“还没走？”

“没。”

“等着，我过来。”

十分钟后，门被推开，他走进来，手里拿着一沓泛黄的纸。

“你要的东西，全齐了。”

他把纸放在桌上，一张一张摊开。

最上面是一首儿歌，叫《小鸟飞飞》，字歪歪扭扭，用的是铅笔。

日期：1999年3月，署名：沈若瑶。

不，原本写的不是沈若瑶，是沈栀。

“若”字是后来加上去的，盖住了原来的“栀”字。

痕迹很明显，用圆珠笔描了好几遍，描得很仔细，像是怕别人看出来。

但越仔细，痕迹越深。

第二张是《凤凰》，日期2000年1月，署名同样被改过。

底下还有一行小字：“妈妈，我写的歌好听吗？”

笔迹稚嫩，像蚯蚓爬的。

我摸了摸那行字，没说话。

顾淮序坐在我对面，一件一件摆出来。

“笔迹鉴定报告也出来了，十九份手稿，全部是你的笔迹，时间戳对得上。”

“沈若瑶小学到高中的老师也联系上了，都说她从没写过诗，作文都是抄的。”

“她妈每年都给学校捐钱，捐得老师都不敢说真话。”

第三份是沈若瑶的参赛作品列表。

每一首歌，每一首诗，都能在我手稿里找到原版。

有的改了几个词，有的换了换顺序，有的甚至连标点符号都没改。

第四份是沈夫人的银行转账记录。

给学校捐的，给出版社捐的，给节目组捐的，给沈若瑶刷数据的。

一笔一笔，清清楚楚，加起来超过三百万。

第五份是一段录音，沈夫人的声音，五年前打给一个出版商。

“那些稿子是我女儿小时候写的，署名就写沈若瑶，没问题。”

“价钱好商量，我女儿以后要出名的，你帮这个忙，以后有的是合作机会。”

声音很轻松，像是在说今天吃什么。

我翻到最后一页，是一张照片。

五岁的我坐在母亲怀里，她笑着给我扎辫子。

照片背面有一行字：“栀栀五岁生日快乐，妈妈永远爱你。”

永远，呵。

我盯着那行字看了很久。

“永远”两个字被她写得很用力，笔尖差点戳破相纸。

但她的永远，只维持到元宵节那天。

那天她牵着我出门，说给我买糖葫芦。

然后她松开了我的手。

顾淮序轻声问：“你还好吗？”

我点点头。

“把这些连上大屏幕，决赛那天。”

他握住我的手。

“我来，你不用亲自做这些。”

我抽出手。

“不用，我自己来。我等这一天等了十五年，谁也别想替我。”

他沉默了一会儿，点点头。

“好，我陪你。”

窗外的城市灯火通明，像无数双眼睛。

明天，它们都会盯着那块大屏幕。

我等的就是这一天。

4

决赛当晚。

万人体育馆，座无虚席。

灯光亮得像白昼，全网两亿在线观看。

导师席上坐着四个评委，我坐在最边缘的位置。

穿了一身黑，没有任何首饰。

化妆师说要给我戴耳环，我说不用。

今天的主角不是我，是那块大屏幕，是那些手稿，是那个坐在观众席里的女人。

沈若瑶是倒数第二个出场。

前一个选手唱完，全场掌声。

主持人走上台，声音洪亮。

“下面有请沈若瑶，带来她的原创作品，《凤凰》。”

全场暗下来，只剩一束追光打在舞台中央。

沈若瑶走上台，一袭火红长裙，头发散下来，化了很精致的妆。

她在钢琴前坐下，拿起话筒，声音有点抖。

“这首歌叫《凤凰》，是我十二岁时写的，献给我的母亲。”

全场安静，灯光暗下来，一束追光打在她身上。

很美，美得像一幅画。

前奏响起，是钢琴，旋律很流畅。

她的手指在琴键上飞舞，开口唱了。

“涅槃浴火生，九天之上闻。”

“一朝展翅去，四海皆归尘。”

声音清亮，感情充沛，高音部分稳得很，一看就是练过的。

副歌部分，全场起立。

弹幕刷屏。

“神作！瑶瑶才女！”

“出道即巅峰！”

“这才是真正的原创音乐人！”

“沈栀你看看！比你的演技强多了！”

弹幕很热闹，有人在夸沈若瑶，有人在骂我，有人在造谣说我打压她是因为嫉妒。

我看着那些字，没表情。

表演结束，全场掌声雷动，持续了整整一分钟。

主持人眼眶红了，声音哽咽。

“太感动了。若瑶，你有什么想说的吗？”

沈若瑶接过话筒，看向导师席，看向我。

“我想对沈栀老师说，无论您怎么看我，我都会用作品证明自己。”

“我沈若瑶，不靠任何人。”

掌声更响了，有人喊“瑶瑶加油”，有人喊“沈栀道歉”。

弹幕全在骂我。

“沈栀你看到了吗？这才是真正的才华！”

“嫉妒使人丑陋！”

“沈栀滚出导师席！”

“滚出娱乐圈！”

我拿起话筒，全场安静了。

“作品？你确定，这是你的作品？”

沈若瑶愣住了。

“当......当然，是我写的，我十二岁写的。”

她的声音开始发抖，眼神开始闪躲。

我站起来。

“导播，切我电脑画面。”

大屏幕亮了。