他甚至学会了在茶馆里听最碎的闲话。

听谁家新来了个女先生。

听哪条街上有个会折纸蝶的妇人。

听哪座小镇有位姓宁的女大夫，心肠很软，却不爱说话。

每听见一点像她的影子，他就连夜赶过去。

可每一次都不是。

一年后，他终于在雁回关外的一处小城，见到了她。

那日黄昏，风沙很大。

街边的医馆前挂着旧旧的青布幡，上头只写了一个“宁”字。