昨天半夜，我看见未婚夫手机亮着。

屏幕上是一个叫"早早"的女孩发起的语音通话。

周浩有严重的神经衰弱，睡觉听不了一丁点噪音。

同居这两年，只要他睡了，我连呼吸都不敢太重。

可他现在却听着另一个女孩睡觉的声音，睡得无比安稳。

第二天面对我的质问，他顿了顿，随口说：

"远房亲戚，第一次独居不敢睡觉，你介意我就不陪她了。"

我怔住了，想起上个月加班到凌晨遇到变态骚扰，

给他打了好几通电话都石沉大海。

转天他也没问我发生了什么，只无奈揉揉我的头：

"小祖宗，我有早会的，以后别这么不懂事了好不好？"

我终于明白，他不是睡眠太浅，

他只是不想为我戴上那副耳机。

我走进卧室，把自己的东西装进了行李箱。

有些人，不值得你连呼吸都放轻。

.....

半夜两点多，我被渴醒了。

摸了摸身边，枕头是凉的，周浩不在。

我以为他去倒水，就靠着床头等，等了有一会儿，

外面没有动静，连脚步声都没有。

我披了件外套出去。

走廊灯没开，借着窗外路灯透进来那点光，我看见他窝在沙发上，

侧躺着，手机横放在胸口，屏幕亮着，耳机线从耳朵里垂下来。

睡着了。

我走近了两步，目光落在手机屏幕上。

通话界面还在计时，跳到了一小时二十分钟。

对方的备注：早早。

我站在那里，脚底慢慢发凉。

周浩有神经衰弱，这件事我比他自己还上心。

同居两年，我把这个当头等大事来对待。

卧室的遮光帘换了三层最厚的，空调风速永远调最低，

手机调成静音是标配，半夜翻身我都尽量轻。

他有一副降噪耳机，黑色的，买来之后进了床头柜的抽屉，

从没戴过，他说戴着睡觉压耳朵，不舒服。

有一次我在阳台接朋友的电话，声音压得很低，

玻璃门关着，还是把他吵醒了。

第二天他眼底发青，靠在我肩上说：

"晚晚，以后十二点之后能不接电话吗？我睡眠真的差，你又不是不知道。"

我当时乖乖点头，连刷朋友圈都不敢开声音。

但他现在，戴着那副"压耳朵"的降噪耳机，

在另一个女孩的声音里睡得无比安稳。

我站了很久，久到腿开始麻，才慢慢走回卧室。

躺下来，盯着天花板。

脑子里忽然翻出上个月的事。

那天我加班到凌晨，一个人走去停车场，

走着走着发现后面跟着个喝醉的男人，快他也快，慢他也慢。

我心跳快到嗓子眼，躲进便利店，哆嗦着掏出手机给周浩打电话。

一遍，没接。

两遍，没接。

三遍、四遍，全部石沉大海。

我在便利店站了将近一个小时，等那个男人晃走了，才敢打车回家。

第二天说起这件事，他揉了揉我的头，神情有点无奈，说：

“小祖宗，我那天睡得死，没听见铃声。”

“遇到这种事打110，或者找保安。”

然后补了一句，语气里带着点讨好的意味：

"万一因为我不接电话，把老婆丢了怎么办？"

我盯着天花板，翻来覆去的想。

第二天我特意等到他先醒。

他从沙发上起来，看见我站在厨房门口，

怔了一下，叹了口气，像是早就料到有这一出。

"我猜到你要说什么。"

我看着他，没开口。

“早早是我远房表妹，刚搬出来一个人住，”

“昨晚说害怕，让我陪她说说话，后来她睡着了我就没挂。”

他语气平淡，像在解释一件无聊的小事，顿了顿，又说，

"你要介意，以后我不陪她就是了。"

我还是没说话。

他皱了皱眉："你不信？"

我低头，视线落在他胸口，

想到那副从来没为我戴上过的耳机，

想到那四个没人接的电话，

想到他让我找保安时那副无奈的表情。

"信不信的，"

我听见自己开口，声音出奇地平静，

"我得想想。"