傅斯砚回到酒店房间的时候，天已经快亮了。

房间空了。

阿琛的衣服、阿琛的玩具、阿琛的小书包，全都不在了。

傅斯砚坐在床边，坐了很久。窗外的天一点点亮起来，海面上泛起一层淡金色的光。他盯着那片光，忽然想起今天是阿琛的生日。

三年前的今天，沈清辞躺在产房里，疼了整整十一个小时。

他站在走廊里，没有进去。护士把阿琛抱出来的时候，他看了一眼，小小的，皱巴巴的，哭声响得整栋楼都能听见。