妈妈一直把我当成弟弟的‘教科书’。

弟弟挑食，我就被罚吃到吐。

弟弟晚归，我就被罚站到天亮。

直到他闯下大祸，弄坏了同学贵重的手镯。

面对上门的家长，妈妈一把将我推出门外：

“这丫头赔给你们，要卖要留随你们便。”

弟弟的哭求声被重重关在门内。

“记住，这就是你犯错的代价，你姐姐都是因为你。”

妈妈的话，成了我童年最后的回响。

只是她没想到——

那扇门关上后，她的女儿，再也没有回来。

1

苏晓爸妈找上门的时候是周一晚上，脸色难看得要命。

苏晓妈妈气势汹汹，把那个坏了的手镯塞到我妈手里：

“这是我妈给我女儿的生日礼物，老银打的，问过银楼的师傅，修复不了，值两千块，你们赔给我们，这事就算了，不然我们就找幼儿园老师，找警察，到时候你家儿子留了处分，可别怪我们。”

继父站在旁边抽烟，刚要掏钱包，我妈悄悄在背后按住了他的手。

然后我妈把苏晓爸爸拉到一边，我听不清他们说了什么。

只是看到妈妈塞了几张红票给苏晓爸爸。

下一秒她突然一把拽过站在角落的我，把我推到苏晓爸妈面前。

脸上堆着刻意做出的讨好的笑：

“大哥大姐，你看我们家现在是真的拿不出钱，我儿子还小，要是留了案底这辈子就毁了。”

“我家大女儿林昭，今年八岁，听话懂事，能洗碗能拖地，给你们家当保姆，或者你们想怎么处置都行，卖了都可以，我们绝无二话，就当抵这两千块赔偿了，行吗？”

我当时整个人都懵了，攥着我妈羽绒服的衣角指节都泛白了，小声喊：

“妈，求求你，不要送我走，求你了！”

我妈一把甩开我的手，力道大得我差点摔在地上，她狠狠瞪了我一眼，转头蹲下来摸周皓的头，语气是我从未听过的严肃：

“皓皓，你记住，这次是你弄坏了人家的东西，我们家赔不起，只能拿你姐去抵，你要是以后再敢随便拿别人的东西，你就永远没有姐姐了，知道吗？”

周皓哇的一声就哭了，冲过来抱着我妈的腿“扑通”一声跪在冰冷的瓷砖地上，额头砰砰往地板上磕，额头上很快就红了一片：

“妈我错了，我再也不拿别人东西了，你别让他们把姐姐带走，我求你了，我以后再也不敢了！”

“晚了。”我妈硬着心肠把他拉起来，用袖口擦了擦他的眼泪。

转头对着苏晓爸爸说：“你们现在就把人带走吧，我们绝对不反悔。”

说完不等苏晓爸妈反应，直接“砰”的一声关上了家门，我甚至听见了反锁的“咔哒”声。

我趴在门上拼命敲，手都敲破了，血印子留在米白色的防盗门上，我喊到嗓子都哑了，里面只传来周皓的哭声，还有我妈哄他的声音：

“哭什么哭，这都是为了你好，等你记住这个教训，妈就把你姐接回来。”

苏晓爸看着哭得上气不接下气的我，无奈地叹了口气，跟他妻子对视一眼：

“真是什么人都有，总不能让孩子蹲在楼道里吧，大冷天的冻坏了怎么办，先带回我们家，等她妈气消了再说。”

苏晓妈也皱着眉点头，蹲下来给我擦眼泪，动作有点生硬，没有温度：

“小姑娘，跟我们走吧，别在这儿冻着了。”

我一时间不知道怎么办，机械的点了点头。

他们把我带回了家，苏晓家的客厅暖乎乎的，但气氛很僵，苏晓爸妈把我领到沙发边，扔给我一床旧毯子：

“你今晚就在沙发上睡觉，明天你妈来接你，别乱跑。”

苏晓爸妈带着苏晓洗漱完就回房间睡觉了。

他们回房间后，没有再出来，客厅里只剩我一个人。

空调也被苏晓爸爸关了，我盖着薄薄的旧毯子，冷得直打哆嗦。

我听见苏晓爸妈在房间里说话，声音压得很低，但我还是听见了：

“这妈是不是有病啊？大冷天，哪有把亲女儿推出门外的？”

“先好好看着吧，别让孩子出事就行，明天她不来接我们就把孩子送回去，真是晦气。”

听着他们数落爸妈的话语，我的眼泪落在薄薄的毯子上。

我好冷，我好想回家。

今天是我和弟弟的生日。

妈妈准备了好多好吃的，有我最喜欢的草莓蛋糕。

都这么久了，爸妈怎么还不来接我？

他们真的不要我了吗？

我等不到明天了，我现在就要回家。

大约是一两个小时后，我听见苏晓爸妈都睡熟了，悄悄爬起来穿上鞋子，轻手轻脚地打开门溜了出去。

路上人很少，我沿着马路往家的方向跑

我好想快点回家，妈妈肯定在等我，继父肯定也给我留了热饭。

过马路的时候我太着急，抬头看灯的功夫，没看见拐角过来的小轿车。

刺眼的车灯照过来的时候，我脑子里只剩一个念头：我要回家。

天旋地转，后脑勺重重磕在冰冷的柏油路上，奇怪的是，一点都不疼。

2

等我再爬起来的时候，发现自己飘在半空中，刚才撞我的车停在路边，司机慌慌张张地打电话。

我去拍司机叔叔，想求他送我回家，可他却没有一点反应。

我用力撞了他一下，却发现我直接从他身体里面穿过去了。

我试着打开司机叔叔的车门，却怎么也抓不住门把手。

我好像有了隐身术，像是电视里面的神仙一样。

我想快点回到家。

我想回家告诉弟弟我学会了法术。

回家，我小声说了回家两个字。

眼前的景象一下子模糊了，风声在耳边呼啸，马路、树木、路灯都在飞速倒退。

下一秒，我真的站在了我家的家门口。

我直接穿门冲进去，客厅里亮着暖黄色的灯。

妈妈背对着我在厨房忙碌，抽油烟机嗡嗡响，灶台上摆着好多菜，有周皓爱吃的糖醋排骨，还有我爱吃的草莓蛋糕，奶油上面撒着碎碎的草莓干，是我上次路过蛋糕店扒着玻璃看了好久的那款。

哦对，今天是我的生日，也是周皓的生日，我以为我妈忘了，原来她还记得。

“妈！我回来了！”

我跑过去拽她的袖子，手直接从她的胳膊上穿了过去，她没回头，仿佛没听见。

还在翻炒锅里的菜，糖醋排骨的香味飘满整个屋子，我站在她旁边，却一点味道都闻不到。

这时门开了，继父拎着两个大大的袋子走了进来，脸上带着笑。

一个袋子是周皓吵着要了好久的奥特曼变身器，另一个袋子装着崭新的画板和一盒48色的新彩铅，跟我被掰断的那盒一模一样。

他身上落了点雪，拍了拍外套换了拖鞋。

妈妈赶紧擦擦手迎上去，接过他手里的包：

“今天怎么回来这么早？不是说要跑夜班吗？”

“今天俩孩子生日，我特意跟车队请了假，回来陪他们过生日。”

继父换了鞋笑着往客厅走：

“昭昭呢？你没有把昭昭接回来吗？”

“过个四五天再接，不然皓皓不长记性。”

“可是昭昭才八岁，要是苏晓爸妈虐待她怎么办？”

“你放心，我偷偷给他们塞钱了，让他们帮忙演几天戏。”

“可是四五天会不会太久了，昭昭还那么小，要不现在去把她接回来？”

“不行！现在接回来之前的戏就白演了。”

妈妈看爸爸还是不放心，又柔声劝到：

“我这不也是没办法吗，为了能让皓皓能长个记性，昭昭吃点苦没什么的。”

妈妈把菜端到餐桌上，弯腰从柜子里拿出一个鞋盒，还有一条叠得整整齐齐的粉色裙子，领口绣着小兔子，是我上次在商场盯着看了好久的：

“你看，我给昭昭买了她想要的新裙子和小白鞋，还有那盒彩铅，等她回来就给她，好好补偿她，这两天让她在苏家待着也吃不了亏，苏家两口子虽然看着冷，但是正经人，不会亏待她的。”

“这裙子我攒了半个月的优惠券才抢到的，昭昭上次在商场盯着看了好久，我当时还说她浪费钱，转头就偷偷买了，等她回来肯定开心。”

“我就说你心疼昭昭，刚才关门的时候我看你眼睛都红了，靠在门后站了好久才动，还偷偷抹眼泪呢，当我不知道啊。”

继父笑了笑，拿起那盒彩铅翻了翻：

“上次她跟我要，我没舍得买，还说让她考双百再买，她这次期中就考了双百，我还没来得及给她奖励，等接她回来一起给她，再带她去吃肯德基，她上次说想吃原味鸡，想了好久了。”

我站在旁边，整个人都飘起来了一小截，原来都是演戏！

妈妈没有不要我，她给我买了新裙子和彩铅，过两天就去接我！

3

我开心得想跳起来，想冲过去抱他们，可手直接穿过了他们的身体，他们一点感觉都没有。

爸妈是爱我的，原来他们一直都是爱我的，那些我以为的偏心，那些我以为的不在乎，原来都是假的，他们心里是有我的。

这时候周皓哭着从房间跑出来，扑进继父怀里，哭得直抽噎，眼泪打湿了继父的衬衫：

“爸爸，你快去把姐姐救回来，苏叔叔把姐姐抓走了，妈妈说不要姐姐了，我以后再也不拿别人东西了，你把姐姐接回来好不好！”

“傻孩子，妈妈怎么会不要姐姐呢。”

继父摸着周皓的头，严肃地说：

“这次是你犯了大错，姐姐要替你承担后果，知道吗？”

皓皓一边哭一边认错：

“我记住了，我以后再也不乱碰别人的东西了，爸爸你一定要把姐姐接回来，说话算话。”

我飘到妈妈身边，她正把蜡烛插在两个蛋糕上，一个是周皓的奥特曼蛋糕，一个是我的小兔子蛋糕，热气熏得她脸红红的，鬓角的头发都湿了，我想从后面抱抱她。

手臂直接穿过了她的身体，一点温度都感受不到。

“妈妈，谢谢你。”我小声说。

她没听不见，端着盘子转身，直接穿过我的身体，走到了餐桌边，身上的洗衣液味道飘过来，是我熟悉的薰衣草香味。

“我看皓皓哭得也够惨的，要不明天一早就去把昭昭接回来？”

继父给周皓擦了擦眼泪，转头跟妈妈说：

“那孩子敏感，胆子还小，别再吓出什么毛病来，她还以为我们真不要她了呢。”

“不行。”妈妈的声音故作严肃。

“必须送走五天，不然他转眼就忘了，这次必须狠下心，不然以后这毛病改不了。”

“我刚才给苏晓妈妈发消息了，让她别冻着昭昭，给她口吃的，他们两口子是一看就心善，不会亏待她的，昭昭那么乖，他们肯定也不会为难她。”

“可是昭昭她从小就怕生，还怕黑，晚上一个人睡会不会害怕啊？”

继父的语气有点担忧：“那孩子敏感，上次我们带皓皓去公园没带她，她在家哭了一下午，以为我们把她扔了。”

“不会的，等接回来我们好好跟她解释，加倍对她好。”

妈妈打断他的话，把蜡烛点上，“别再说了，今天孩子们生日，高兴点。”

再等五天？可是我现在就站在你们面前啊。

我站在他们前面，用力挥动着手臂，大喊：

“爸，妈，你们看看我，我已经回来了，我给周皓买了奥特曼贴纸，我考了双百，你们看看我啊，我已经回家了啊！”

妈妈抖了一下，还紧了紧衣服，抬头看了看窗户：“怎么突然这么冷？是不是窗户没关？雪飘进来了。”

她走到窗边伸手把窗户关上，我就站在她面前，她的手直接穿过我的肩膀，一点都没察觉。

为什么你们看不见我？为什么你们听不见我说话？

一个念头突然从心底冒出来：因为我已经死了。

4

我站在原地，浑身冰凉，看着妈妈把周皓抱到椅子上唱生日歌。

看着周皓闭上眼睛许愿，小声说：

“我希望姐姐快点回来。”

看着继父把最大的一块草莓蛋糕切下来，放在我平时坐的位置上，蛋糕上的草莓很红，红得晃眼睛。

我好像想到了什么？

刚刚司机叔叔脚边好像还有一个小小的身影，旁边全是血。

那个小身影的衣服怎么和我今天穿的一样，鞋子也一样，就连脸也一样

原来我已经死了，再也回不去了，哪怕我站在家里，站在他们面前，他们也看不见我，摸不到我，听不见我说话。

晚饭吃了很久，周皓一直没怎么说话，扒拉了两口饭就说饱了，回了房间，走的时候还把我坐的小凳子摆正了，好像我等会儿就会回来坐一样。

妈妈收拾完碗筷也回房间睡觉了。

继父在客厅坐了一夜，手机里苏晓爸爸的电话一直没打通。

天刚亮，妈妈从房间出来，爸爸就开口：“苏晓爸爸的电话一直没打通，孩子会不会出事了？”

“大半夜谁电话能打得通，放心，孩子不会出事的。”

继父还是不放心：“要不......我现在就去苏晓家把昭昭接回来？一整夜没见，那孩子指不定吓成什么样。”

妈妈胸有成竹的说：“再等四天，得让皓皓记住这次教训。”

吃完早餐，妈妈送弟弟上学。

教室里，皓皓把揣在口袋里攒了半年的奥特曼金卡全塞到苏晓手里，小拳头攥得指节发白，声音抖得像秋风里的树叶：

“苏晓，我求求你，让你爸妈别骂我姐，别不给她饭吃，我所有卡片都给你，我以后再也不碰你的东西了。”

苏晓看着他通红的眼睛愣了愣，摇头道：

“你姐一大早就不见了，我爸妈早上还说要去找你家问呢，以为她回家了。”

皓皓脑子里“嗡”的一声，他想都没想就往家里跑，老师叫他都没有理会。

撞开家门的时候哭得上气不接下气：“爸，妈，姐姐一大早就从苏晓家跑出来了，她跑丢了！”

妈妈手里刚盛好的小米粥“哐当”砸在地上，瓷片溅了一地，继父脸都白了，拽着她的胳膊就往外冲：

“去苏晓家！先去苏晓家找！”

三个人跌跌撞撞往小区门口跑，刚过马路，继父兜里的手机突然疯了一样响起来，是陌生的固定电话号码。

他接起电话，听了两句，脸色一下子白了，嘴唇都在抖，连站都站不稳。

“什么？车祸？”