午时给国舅，是稳他的心。

酉时给他自己，是托后事。

三个时辰，三种意思，全藏在一张病榻前。

皇帝把最后的日子，过得像一本摊开的账。

王医正后来悄悄告诉杜荷，陛下的精神其实撑不住三个时辰的接见。

每次人一走，他就要靠在引枕上歇很久，有时候连喝药的力气都没有。

可到了下一个时辰，他又会把自己撑起来。

撑得端端正正，像上朝一样。