程德茂去钱塘的第三天，消息就传回了秀州。

不是他主动传的，是章明远派人送来的——一封没有封口的信，纸上只有一行字：“程德茂在钱塘活动，小心。”

笔迹端正有力，每一笔都像刀刻的。沈持玉认得章明远的字，她看过他批的案卷，看过他写的结案陈词，每一个字都端端正正，像他这个人一样——不偏不倚，不歪不斜。

但“小心”两个字，最后一笔拖得很长，像一道被拉长了的口子，划破了整张纸的平静。