“留在这里，做我的夫人。不要再想他，不要再提他。”

“你乖一些，我便保他性命。你若执意要闹——”

他没有说下去，但许南笙知道他的意思。

“你卑鄙。”她的声音发颤。

谢知玄没有否认，只是站起身，走到门口时停了一下。

“粥趁热喝。”他说，“明日我让人在院子里种一棵梨树，你从前说喜欢的。”

门关上了。

许南笙坐在黑暗里，许久，伸手端起那碗粥。