最后一天。

周颜上午出门前，在玄关换鞋：

“今天全天外景拍摄，晚上带浩浩去吃个日料庆功，可能晚点回。”

我说：“嗯，随你。”

门关上后，屋里彻底安静下来。

这是我在这个房子里的最后一个白天。

我拉开衣柜，抽出那个二十寸的行李箱。

几件衣服，证件，策划本，充电器。

这个家里大部分的家电和摆设都是我拿钱添置的。

我一样没带。

书房里，那台顶配的剪辑主机是我用接私活攒的钱买的，整整十二万。

周颜当时搂着我的脖子撒娇说：

“等账号做成头部，我赚了钱十倍还你，包养你！”

三年了。

她没还过一分，甚至觉得理所应当。

现在，电脑屏幕边贴着许浩送的小熊贴纸。

像在嘲笑我，这里早就换了男主人。

我拉着行李箱走到玄关。

连头都没回。

电梯里，我给我妈打电话。

“妈，我今天下午到。”

我妈声音一下拔高了。

“真的啊？用不用我去接你？你爸一早就买了一条大黑鱼去了，说是给你接风！”

听着她的声音，我这个大男人眼眶莫名有些发涩。

“不用接，我自己打车回去，想吃你做的红烧肉了。”

去机场的出租车上，我刷到了周颜的朋友圈。

九宫格。

全是他妈的许浩。

许浩拿着那台新相机试拍，许浩对着镜头比心，许浩和周颜肩并肩看监视器，动作极其暧昧。

配文：“新的旅程，最默契的搭档，未来可期。”

我冷笑出声。

往前翻了三年，没有一条关于我这个“男朋友”。

没有合照，没有秀恩爱，没有我的名字。

唯一一次出现我，是两年前接到第一个推广。

她写：“感谢团队的默默付出。”

这个所谓的“团队”，只有我一个人没日没夜地肝。

我退出朋友圈。

打开相册，里面还有十四张我和周颜合伙人的合照。

全选，粉碎性删除。

到了机场，取票，过安检。

候机厅里人来人往。

手机震了一下。

周颜破天荒地发来了一条长语音。

我点开。

她的声音带着一种自以为是的宽容。

“林野，你是不是还在为了相机的事生气？”

“这几天你一直拉着个脸，我想了想，可能有些地方确实是我忽略了你的感受。”

我听着，心里毫无波澜，甚至有点想笑。

下一条语音很快跟上。

“但你是个男人，也得体谅体谅我吧？这段时间带新人真的忙。浩浩那边刚起步，很多事离不开我亲自盯。”

“等他成了大V稳定了，我肯定多陪陪你。你做过自媒体，应该懂这行有多卷。”

“账号注销的事，我找内部人问了，还在犹豫期。一百万粉丝没了等于砸钱。你把它恢复了，我也许诺，以后分你一点分红。”

最后是一段文字。

“大男人别那么矫情，多大点事。”

多大点事。

老子的尊严，三年的心血，被虚化的路人甲，被鸽掉的冰岛。

在她眼里，不过就是“矫情”。

我翻到三年前的聊天记录，周颜发给我的第一句话是：

“以后你负责写最牛的剧本，我负责把你剪成全网最帅的男主。”

我看着这句话，直接把她拉黑。

连一句“就此别过”都不屑留。