周一中午，林语彤把信封给了苏瑶。

“下午第三节自习我不在。这个你拿着，四点之前我没回来，你拆开看。”

苏瑶掂了掂信封，没问为什么。

“行。”

下午一点四十，林语彤出了校门，骑车往鼓楼方向去。

十一月的风已经带着刀子了，刮在脸上生疼。她把围巾往上拉了拉，蹬得不快不慢。

鼓楼东大街的新华书店，三层小楼，外墙贴着绿色瓷砖，门口立着一块手写的黑板“本周推荐：路遥《平凡的世界》”。