那天之后，家里的空气像是被抽干了一样，沉闷得让人喘不过气。

妈妈每天都坐在客厅里发呆，手里攥着我小时候的照片，翻来覆去地看。

她不再做饭，不再收拾屋子，连弟弟的事也提不起兴致。

爸爸劝她吃饭，她就把碗推到一边，嘴里反复念叨着“我的念念，我的念念”。

弟弟把自己关在房间里整整三天，出来的时候整个人瘦了一大圈。

他辞了工作，每天骑着那辆旧电动车在城里的大街小巷转悠。