教授老公让我去旁听学校公开课，见见世面。

下课后，我捂着抽痛的胃想去教研室接半杯水吃药。

却被他厉声喝止，

“把手拿开，这水不是你能喝的。”

“院里拨的桶装水是给老师们讲课润喉用的，不是让你这种闲散家属来蹭便宜的。”

周围的学生窃笑不止。

我窘迫地缩回手，

“申教授，我今天忘带水了，只是想接半杯......”

“规矩摆在这，公私要分明，你不要把乡下那种爱占小便宜的做派带到学校来！”

他毫不留情地打断我，字字诛心。

可转头，他就将一整箱公费采购的依云矿泉水搬到他青梅桌边。

“天热，娇娇嗓子娇气，顺便批了点好水给她润喉。”

所谓的公私分明，不过只针对我一人。

我将手中象征定情的旧水杯，连同陪他吃苦的婚姻，

一并扔进垃圾桶。

......

“你今天在教研室闹那一出，到底想干什么？”

深夜，申钦铭带着一身酒气推开家门。

他连鞋都没换，直接走到沙发前，居高临下地指责我。

我正坐在地毯上，默默地将一本本考研资料塞进纸箱里。

听到他的质问，我头也没抬。

“我只是想接半杯水吃药，申教授觉得我丢了你的脸，我走就是了。”

“你那是走吗？你当着那么多学生的面摔杯子，你让我怎么下台？”

他扯了扯领带，语气里满是烦躁。

“李可，你能不能成熟一点？不要总是像个没见过世面的泼妇一样！”

我终于停下动作，抬起头看着他。

“申钦铭，你是不是忘了，当年你穷得连饭都吃不起的时候，是谁像个泼妇一样在菜市场跟人讨价还价，就为了给你买一条鱼补身体？”

他的脸色瞬间阴沉下来。

“你又来这套！你是不是觉得你帮过我几年，我这辈子就得给你当牛做马？”

他冷笑了一声，

“我早就跟你说过，我们之间的认知差距太大了。”

“我每天在学校里谈论的是学术前沿，你脑子里装的却全是柴米油盐。”

“你根本无法理解我的世界，我也懒得跟你沟通！”

认知差距。

这四个字，是他这两年来最爱挂在嘴边的口头禅。

他用这四个字否定了我所有的付出，也合理化了他所有的冷漠。

我想起了上个月。

父母从乡下大老远来看我的情景。

他们坐了十几个小时的绿皮火车，扛着两个大编织袋。

里面装满了我最爱吃的自家腌制的酸菜，还有两只土鸡。

他们站在装修精致的客厅里，局促得连手脚都不知道往哪放。

申钦铭下班回来看到这一幕，眉头死死地拧在了一起。

“这都是些什么东西？酸臭味简直要熏死人！”

他捂着鼻子，像躲避瘟疫一样退到了门外。

我爸搓着粗糙的手，满脸讨好地解释。

“钦铭啊，这是可可最爱吃的酸菜，都是自家种的，干净着呢......”

“干净？这上面全是大肠杆菌和致癌物吧！”

申钦铭毫不留情地打断了我爸的话。

徐娇娇当时正好来家里拿资料，她夸张地扇了扇鼻子。

“天呐嫂子，这种三无产品你怎么敢往家里拿呀？”

“钦铭哥的胃本来就不好，要是吃坏了肚子，耽误了学校的科研项目，你负得起责任吗？”

申钦铭立刻顺着她的话往下说。

“马上把这些垃圾给我扔出去！”

“李可我警告你，你要是再把这些不干不净的东西带进我家里，这房子你们谁都别想住！”

那天，我看着年迈的父母红着眼眶。

颤抖着手把那些编织袋重新扛起来。

我的心都在滴血。

我求他，哪怕只是放在阳台，哪怕只是让我父母吃一顿饭再走。

但他只是冷冷地关上了书房的门，连一个眼神都没给我。

思绪拉回现实，我看着眼前这个衣冠楚楚的男人。

只觉得陌生得可怕。

“申钦铭，你嫌弃我，嫌弃我父母，觉得我们脏了你的眼。”

我站起身，直视着他的眼睛。

“既然如此，你当初为什么要娶我？”

“你以为我想娶你？”

他脱口而出，眼里闪过一丝懊恼，但很快又变成了理直气壮。

“当初你照顾我，娶你也算是报答了。”

“我可不想在别人眼里是个负心汉。”