“病人家属，节哀。”

我醒来时，鼻腔里是消毒水味。

医生站在我面前，口罩遮住半张脸。

我盯着他，听不懂。

我的手腕空了，铜铃没了。

喉咙也没有伤。

可我说不出话。

医生又说了一遍：“她昨晚走的。”

我扶着墙进了病房。

阿瓷躺在床上，脸比枕头还白。

我坐到床边，握住她的手。

凉的。

十年。

在古代过了十年。

现实只过了二十七天。

可还是晚了。