三年后。

波士顿的冬天冷得刺骨，但MIT的暖气很足。

我站在实验室里，盯着屏幕上最后一行代码跑完，结果正确。

导师从身后拍了拍我的肩：“Congratulations,Zhiyao.你的博士论文可以准备答辩了。”

我笑了笑：“谢谢教授。”

三年。

从清北姚班本硕连读第一名毕业，到拿到MIT全额奖学金读博。

我用了三年时间，把自己从那个小镇上的“做题家”，变成了学术圈里真正有名字的人。