新兵训练进入最后半个月，课目表上的空白格越来越少。

这天早上，一排三个班没有分开训练，所有人在操场东侧集合，队列排得比任何一次会操都整齐。

空气里有种不同寻常的安静，不是紧张，更像是某种积蓄已久的期待终于要落地的预感。

班长们从库房里搬出六个军绿色枪械箱，箱体上的烤漆被无数次搬运磨出了边角的灰色底漆。

箱子放在队列前方一字排开，铁扣被依次弹开时发出的金属脆响在操场上格外清晰。