建安七年的春天，襄阳城里的桃花开得正艳。

但镇南将军府的后堂，却透着一股挥之不去的药苦味。

刘表躺在病榻上，脸色蜡黄，眼窝深陷。

他已经很久没有上朝理事了。

蔡瑁守在床前，手里端着一碗黑漆漆的汤药，脸上挂着恰到好处的关切。

“主公，该喝药了。”

刘表费力地睁开眼睛，看了看那碗药，又看了看蔡瑁。

他没有张嘴，只是虚弱地问了一句。