那天在病房里坐了很久。

我姐平静下来之后，慢慢把当年的事讲给了我。

「那天下午我在家找你的期末考试卷子。翻到了他床头柜的抽屉。」

「先看到的是那份保单。刚开始还没反应过来。」

「后翻到笔记本。一行一行看下去。」

「看完之后我手脚都是冰的。」

她的语气很平。

像是说一件发生在别人身上的事。

「我先给妈打电话。打了三个。第一个她没接。第二个接了，我说爸要害安安。她说我脑子有病，让我别闹。挂了。第三个直接不接了。」