“妈，给我倒杯水。”

赶完稿刚走出书房，就看到老公瘫在沙发上一边打游戏，一边使唤我妈。

没人应。

他又喊了一声，语气已经不耐烦了。

我看向厨房——

我妈正弯腰切菜，三岁的儿子在她腿边钻来钻去。

她一手护娃、一手调火，鬓角全是汗，忙得像个陀螺。

而他，连屁股都没挪一下。

这三年，我跟他说过无数次：“妈腰不好，别总麻烦她。”

每次他都说“知道了”，转头就忘。

第二天照喊不误。

我没说话，只转身走进厨房，接了满满一盆冷水，走到他面前——

兜头浇下。

他从沙发上弹起来，浑身湿透：“你疯了？！”

我扔掉盆，一字一句：

“再敢使唤我妈伺候你，下次泼的就是开水。”

1.

“不就倒杯水吗？！又不是第一次！”

湿透的卫衣黏在身上，他也不管，死盯着我。

“你妈就带个孩子做个饭，倒杯水能累死她？！”

我突然想起上个月。

我妈腰疼得直不起来，我急着赶稿子，跟她说“妈你先歇着，等会儿我来做饭”。

她说好，在床上躺了十分钟。

陈旭东从外面回来，推开卧室门，看见我妈躺在床上。

第一句话是：“妈，今晚吃啥。”

我妈撑着爬起来，扶着腰进了厨房。

他看见了。

他什么都没说。

“陈旭东，你给我听好了。”

“你花我挣的钱，吃我妈做的饭，住我还贷的房子。”

“在这个家，你没资格使唤任何人。”

他的脸从红变成了猪肝色。

“我只是挣得少，又不是不挣钱！你不就写几个破稿子吗？看把你能的！”

我没再说话。

我走进卧室，打开衣柜最深处那个文件袋。

那里面装着我三个月前就开始咨询律师的材料。

我一直没拿出来，因为总想着“再给他一次机会”。

今天不想给了。

我把文件袋拿出来，走到客厅——

“瑶瑶！”我妈突然从厨房冲出来，一把抓住我的手。

她看到了文件袋上“离婚协议”四个字。

“你干什么？”她的声音在抖。

“妈，你回厨房。”

她死死攥着我的手腕，“你把那东西收起来！”

“妈——”

“收起来！”她的眼泪掉下来了，“瑶瑶，妈求你了，团团还小，不能没有爸。”

“他有爸跟没爸有什么区别？”

“那也不能离！”我妈的声音尖了起来，“你离了婚带着孩子怎么过？别人怎么看你？妈这辈子没求过你什么，今天妈求你。”

她的手指冰凉，攥得我生疼。

陈旭东站在一边，脸上的猪肝色慢慢褪了。

他看着我妈哭，看着我手里的文件袋，忽然像抓住了救命稻草一样扑过来。

“妈！妈说得对！”他一把抢过文件袋，抱在怀里，“殷瑶你听听你妈的！你不能离！”

“还给我。”

“你妈都说了不能离！”

他抱着文件袋往后退了两步，表情从慌张变成了某种让我恶心的得意。

“你看看你妈，你妈比你明白。离了婚带孩子多难啊，别人戳你脊梁骨。”

“陈旭东。”

我妈抹了一把眼泪，转过身看着他。

“你把东西还给瑶瑶。”

他愣住了。

“妈？”

“还给她。”我妈的声音忽然平静了，平静得不像刚哭过，“这日子你要是想过，就好好过。你要是不想过了，瑶瑶做什么决定，我支持她。”

“但是你不能拿我当枪使。”

陈旭东的脸彻底白了。

他慢慢把文件袋放在茶几上，像放下一个烫手山芋。

空气安静了三秒。

五秒。

十秒。

我妈拉了拉我的手：“饭好了，先吃饭。”

我看着她红肿的眼睛，看着她鬓角的白发，看着她微微发抖的手指。

我把文件袋收起来了。

不是不离了。

是不想让我妈哭着求我。

那晚之后，陈旭东老实了几天。

不使唤我妈了，下班回来会逗逗团团，甚至破天荒地洗了一次碗。

我妈以为日子要好了，脸上有了笑模样。

我没笑。

因为我知道，狗改不了吃屎。

2.

三天后。

我下班回来，推开门，客厅坐满了人。

婆婆、大姑、二姑......十来口亲戚，瓜子壳橘子皮扔了一地。

我妈在厨房切菜，汗顺着鬓角往下淌。

她时不时伸手扶一下腰。

陈旭东凑过来，拽了拽我的袖子：

“瑶瑶，今天我妈生日。我手头紧，想着请亲戚来家里吃，省钱。”

我看着他。

“手头紧”三个字，他说了三年。

孩子奶粉钱紧，他说手头紧；我妈看病钱紧，他说手头紧；房贷要逾期了，他还是说手头紧。

紧到最后，我妈六十多岁的人，腰上贴着膏药，给一桌子不相干的人做饭。

“你跟我商量了吗？”

他不耐烦了，声音大起来：“不就一顿饭吗？你妈做一下怎么了？”

心里什么东西断了。

我没再看他。

转身走进卧室，再次拿出那个文件袋。

我把文件袋摔在茶几上。

所有亲戚都看过来了。

“陈旭东，签字。”

他看到“离婚协议”四个字，愣了一下，然后笑了。

是那种“你又来了”的笑。

“殷瑶，你够了啊。”他靠在沙发上，翘起二郎腿，“每次吵架都拿离婚吓唬人，你不累我都累了。”

他拿起文件袋翻了翻，像看笑话一样，随手扔回茶几上。

“离了我，你一个带孩子的二手货，谁要你？”

大姑在旁边帮腔：“就是，女人离婚多丢人啊。”

二姑也跟着笑：“吓唬吓唬得了，别真把自己当根葱。”

陈旭东更得意了，指了指茶几上的瓜子壳：

“去，给我妈倒杯茶，今天这事儿就算了。”

我没动。

他的脸沉下来，“别给脸不要脸。”

“陈旭东。”

“上次我提离婚，你都没当真。你认定我不敢。”

“但你忘了一件事。”

我把协议拍在他胸口上。

“我殷瑶这个人，这辈子从来不说做不到的话。”

他愣住了。

笑容还挂在脸上，但已经僵住了。

我转身看向满桌亲戚。

大姑正翘着腿嗑瓜子，二姑在刷手机，婆婆端着茶杯笑眯眯地看着这一切。

我妈在厨房里弯着腰，汗流浃背。

我深吸一口气。

“所有人，现在，立刻，给我滚。”

客厅瞬间安静了。

大姑手里的瓜子掉了：“你说什么？”

“我说滚。听不懂人话？”

她腾地站起来：“殷瑶！你什么态度？我们是长辈——”

“长辈？”我笑了，“长辈来别人家做客，瓜子壳扔一地，让主人家六十多岁的老母亲伺候？你们要脸吗？”

大姑的脸涨成了猪肝色，指着陈旭东：“你就看着你媳妇这么欺负人？”

陈旭东的脸彻底挂不住了。他喝了酒，脸红得发紫，站起来冲到我面前。

“殷瑶！你给我妈和大姑道歉！”

“我再说一遍，滚。”我看着他的眼睛，“包括你。”

他的眼睛红了。

抬手。

结婚前，那只手给我系过围巾。

结婚后，它只会伸着要钱。

现在，它要打我。

我没躲。

不是不怕。

是心寒到极点的时候，身体反而会定住。

我看着他，一字一句：

“你打。打完了我报警，验伤，起诉。婚离得更快。你一分钱都别想拿到。”

他的手僵在半空中。

婆婆尖叫起来：“你敢报警？你敢打你婆婆的脸？”

我转向婆婆，冷笑：

“您儿子住我的房，花我的钱，吃我妈做的饭。”

“您觉得，您有脸吗？”

婆婆嘴唇哆嗦了两下，一个字都说不出来。

大姑二姑面面相觑，没人敢再吭声。

我拉开大门。

“滚。”

大姑第一个拿起包，低着头往外走。

二姑跟着。

亲戚们一个接一个，灰溜溜地从我身边走过，没一个人敢看我的眼睛。

婆婆最后一个，走到门口回头瞪我。

我没看她。

“回去好好教教你儿子。三十二岁的男人，连自己都养不活，丢人。”

婆婆的脸涨成猪肝色，摔门走了。

陈旭东狠狠瞪我一眼，跟他妈一块走了。

我知道，他没完。

我妈站在厨房门口，眼泪掉下来了。

我走过去，拉住她的手。

那双手粗糙、滚烫，指甲缝里还有切菜留下的印子。

“妈，她叫你做饭，你就做？你不能拒绝吗？”

我妈看着我，眼眶红了。

“我不做，就要出去吃。出去吃又要花你的钱。”

“我不怕花钱。”

“可我怕。”她握住我的手，“瑶瑶，你一个人养这个家，房贷、车贷、团团、日常开销，哪个不要钱？你为了赶稿，经常熬到两三点，妈都看在眼里。”

她的眼泪掉下来了。

“妈，这次我是真的要离。”

她看着我。

看了很久。

“离吧。”她抹了一把眼泪，“妈给你带孩子。”

3.

那天晚上，陈旭东没回来。

我也不关心他去了哪。

团团睡着后，我打开电脑，把拖了半个月的稿子写完。

凌晨三点才躺下。

我妈睡在团团旁边，背对着我。

我知道她没睡。

她的肩膀在微微发抖。

第二天一早，门被砸响了。

不是敲，是砸。

我打开门，陈旭东站在门口。

满身酒气，眼睛布满血丝。

身后跟着他妈和他爸。

“殷瑶，”他推开我直接闯进来，“你想离是吧？”

“行，咱今天就离。”

“但我告诉你，房子是婚后买的，有我一半。”

“孩子你也别想带走。”

婆婆跟在后面，一进门就往沙发上一坐。

“我儿子说得对。”

“房子你俩一人一半，孩子归我们家。”

“你一个写稿子的，整天熬夜，能带好孩子？”

我爸去世得早。

我妈从厨房出来，站在我身边。

手在抖，但声音没抖：

“这房子首付是瑶瑶出的，月供也是瑶瑶还的。”

“你们家出过一分钱吗？”

“那又怎样？”

陈旭东红着眼睛。

“婚后财产就是共同的！法律规定的！”

他说得对。

婚后财产，法律上确实有他一半。

我没说话。

转身走进卧室，把一个文件袋拿出来。

从里面抽出几张纸，递给他。

“你看看。”

他接过纸，扫了一眼。

脸色变了。