调解室里死一般的寂静，只有这震动声在空气中回荡。

年长的警察看了我一眼，眼神中带着征询。

我颤抖着伸出手，指尖刚触碰到冰凉的屏幕，却又像触电般缩了回来。

我不敢接。我害怕听到那个熟悉的声音，害怕听到他用那种若无其事的、充满父爱的语调，叫出我的小名。

“我来吧。”年长警察叹了口气，拿过手机，按下了接听键和免提。