十七楼。

宋佳音被我赶回去了。

她走的时候眼圈还是红的，嘴里嘟嘟囔囔说要去劳动仲裁。

我没告诉她，工作室下个月的房租还等着这笔尾款付。

行政套房的门虚掩着。

我抬手要敲门，里面先传出一道懒洋洋的声音：“进来。”

推门进去，周牧野姿态慵懒地靠在沙发上。

他指了指茶几上的平板电脑。

“做方案。”

我拿起平板，屏幕上是一个别墅的平面图。

我快速扫了一遍，心里大概有了数，开始做初步的花材配置和动线规划。

一小时过去了。

“做完了。”我把平板放回茶几上，“周总过目。”

我才发现他一直盯着我。

“奥斯汀玫瑰，落日珊瑚芍药，进口尤加利。”他念出我方案里的花材名字，嘴角那点弧度说不清是笑还是嘲讽，“品味不错。”

我不接话。

“我记得你以前很喜欢落日珊瑚。”他晃了晃酒杯，“说它的颜色像傍晚六点钟的天空。”

我的心跳漏了一拍。

“周总记错了。”我说。

周牧野的手顿了一下。

“坐过来。”

我没动。

他掀起眼皮看我——审视的、压迫的。

“乐小姐，你的专业素养就是让甲方仰着头跟你说话？”

我咬了咬牙，在对面的单人沙发上坐下。

周牧野一只手搭在靠背上，姿态舒展得像一头休憩中的猎豹，但那双眼睛始终没有从我身上移开过。

“你跟七年前不太一样了。”他说。

我没说话。

“以前你的脾气比现在大得多。”他的声音低沉，“现在倒是学会隐忍了。”

我垂下眼睛。

不想陪他忆往昔。

“周总，如果您对方案没有异议，我先告辞了。”

“谁说没有异议？”

我抬起眼，他正盯着我。

“主花换成白玫瑰。”他说，“全部。”

那一瞬间我忽然想起了很久以前的事。

十八岁，大学开学第一天，我抱着一束白玫瑰站在宿舍楼下。

他从我身边经过，走了两步又折回来，吊儿郎当地冲我笑。

“同学，这花不配你。”

“我比较配你。”

那时候的周牧野，爱笑，整个人像一株向日葵，明亮得让人移不开眼。

可现在坐在我对面的这个人，眼神里全是冬天。

“好。”我在平板上修改，“白玫瑰。”

“明天早上七点，有人去工作室接你。”

“我自己可以去。”

“这不是商量。”

他站起来，走到我面前。

站得太近了。

和七年前一模一样的味道。

我的手不由自主地攥紧了。

他低下头，目光落在我肿起的右手上。

“手怎么了？”

他的声音忽然变了，那层冷漠的壳子上出现了一道极其细微的裂痕。

我把手缩到身后。

“不劳周总费心。”

空气安静了几秒。

然后那道裂痕消失了。

他退后一步，重新变回那个疏离冷淡的周牧野。

“明天见，乐小姐。”

他转身走向卧室，手搭在门把上时停了一下。

“对了。”

他没有回头。

“那束白玫瑰，你最好做得用心一点。”

他的声音很轻，轻得像一声叹息。

“是给我妈的。”

门关上了。

我站在原地，浑身的血液像是被人一把抽空。

周牧野的母亲，七年前去世了。

而明天的宴会，日期是七月十七日。她的生日。