“过桥！渡河！”石敬瑭勒马桥头，回首望去。梁军的旗帜漫山遍野涌来，王景仁的黄骠马冲在全军最前面，金甲上的霜花被日光融成水痕，像一面褪色的战旗。

石敬瑭嘴角微微一挑。

他拨转马头，踏上了木桥。身后两千老弱——瘸腿的老兵、十四五岁的娃娃兵、伤口还没拆线的伤兵——鱼贯跟上。他们跑得不快，有的人跑着跑着就咳起来，弯着腰扶着桥栏杆喘两口，被后面的人推着继续跑。有人跑掉了草鞋，赤脚踩在松木板上，冻得脚趾蜷缩。有人甲片掉了，弯下腰去捡，被同伴一把拽起来：“不要命了！”马蹄踏在松木板上，空洞的咚咚声混在粗重的喘息里，像一面破鼓在敲。