主裁三声长哨响彻千年球场，全场比赛尘埃落定，切尔西拿下2004年社区盾杯的同时，刚刚拼至脱力受伤的苏铭，被队医紧急护送离场，火速送往伦敦西区的切尔西威斯敏斯特医院急诊大楼。

抢救室门外的走廊里，气氛压抑得让人窒息。

特里还穿着满身泥污的比赛球衣，胸口残留着干涸的暗红色血迹，刺眼又醒目。他双目通红，呼吸粗重，一动不动伫立在磨砂玻璃门外，死死盯着亮起的抢救指示灯。