比赛日前两天，主办城市的足球氛围已经烧到了沸点。球票开售当天被抢空，社交平台上全是求票的帖子，黄牛票价翻了几倍依然有人接手。球迷协会的助威横幅从城市主干道一路挂到球场外围，红色铺满整片街区。

比赛日傍晚，球场外广场聚满人群。穿红色球衣的球迷、举着围巾的年轻人、带着孩子来的家庭，层层挤在入口外等待检票。一个拄拐的老球迷被儿子搀着往里走，手里攥着一面小国旗，几个学生模样的女孩举着手绘应援牌，上面画着苏铭的号码，字迹歪扭，却涂得很认真。