开庭前三天，马文才来了。

他瘦了不止一圈。以前在镇企业办的时候脸上还有点肉，现在两颊凹进去，金丝眼镜架在鼻梁上有点松，他时不时用手指往上推一下。

穿了一件深灰色夹克，左边的袖子上有一块洗不掉的油渍，在镇拘留所里蹭的，被关的那个铁皮仓库墙上有油。

马文才被胡国良关了将近两个月。胡国良把他锁在恒达地产的仓库里，铁皮顶，夏天白天里面四十多度，晚上蚊子多得能把人抬起来。