我妈住进康养中心第三个月，忽然给我发来视频。

画面里她坐在旅游大巴上，旁边护工笑着说她们要去温泉山庄。

可我妈叫了我一声闺女后，我后背瞬间发冷。

我打电话问弟弟康养中心地址，他却骂我：

“别以为我不知道你打的什么主意！”

“你是不是怕她把房子留给我，才天天问我地址？”

见问不到消息，我挂断电话，直接报警。

“我怀疑我母亲已经遇害，尸体还在康养中心。”

接警员愣住：“你刚刚不是还和她视频了吗？”

我回忆起屏幕里那张慈祥的脸，声音发抖：

“正是因为她叫了我闺女，我才确定她出事了。”

1

警车停在松颐康养中心门口时，前台护士的脸色瞬间变了。

“警察同志，你们是不是搞错了？我们这里都是正规机构。”

我没理她，直接冲向三楼。

警察说，我妈住在三楼最里面的309.

可推开门的那一刻，我整个人僵住了。

床铺整整齐齐，被子叠成方块，床头柜上还放着我上周送来的保温杯。

唯独没有我妈。

刑警队长邢砚看了我一眼。

“祝宁，你确定你母亲出事了？”

我点头。

“确定。”

站在旁边的康养中心主任郑秋禾立刻冷笑。

“祝小姐，你母亲是我们今天组织外出疗养的老人之一，早上七点半上的车。”

“你自己看，这是上车监控。”

她把手机递过来。

画面里，我妈被护工扶着上了大巴。

她穿着我买的枣红色外套，背影瘦小，走路还有些颤。

可我盯着那段监控，指尖一点点发凉。

像，太像了。

如果不是因为她叫了我“闺女”，恐怕我都会觉得她就是我妈。

邢队长看完监控，眉头皱得更紧。

“祝宁，你报警说人可能遇害，但监控显示她早上离开了康养中心。”

郑秋禾趁机叹了口气。

“警察同志，我也不想说得太难听。”

“祝小姐一直不同意她母亲住这里，三天两头来闹。”

“老人家自己都烦了，这才想今天出去散心，没想到她直接报警说人死了。”

我猛地看向她。

“我什么时候闹过？”

郑秋禾抱着手臂，语气温柔，却刀刀扎人。

“你上次不是还在大厅说，怕你弟弟抢房子吗？”

“祝小姐，孝顺不是演给外人看的。”

这句话刚落，门口传来急促的脚步声。

我弟祝淮冲进来，抬手就推了我一把。

“祝宁！你有完没完？”

“妈好好出去旅游，你报警说她死了？”

“你是不是巴不得她死，好早点分房子？”

我的背撞在墙上，疼得眼前发黑。

可更疼的是他说出口的话。

我盯着他，“你看到刚才我和妈打的那个视频了？”

祝淮冷笑，“当然看过。”

我攥紧手机，“那不是妈。”

祝淮像听到笑话一样看着我。

“不是妈是谁？你疯了吧？”

郑秋禾也摇头。

“警察同志，你们也看到了，她精神状态真的不太稳定。”

邢队长没有立刻说话，只是看着我。

“祝宁，你说视频里的人不是你母亲，有证据吗？”

我深吸一口气。

“有。让我再给我妈打一次视频。”

郑秋禾脸色微不可察地变了一下。

下一秒，她笑了。

“当然可以。”

2

视频很快接通。

屏幕里，我妈坐在大巴靠窗的位置。

窗外阳光刺眼，车里有人在唱老歌。

护工罗棠凑过来，笑得热情。

“祝小姐，你看，阿姨好好的呢。”

“你报警可把我们吓坏了。”

我没有看她，只盯着我妈的脸。

“妈。”

屏幕里的女人慢慢转过头。

她看着我，眼神温和。

“闺女，妈挺好的。”

闺女两个字一出来，我的心彻底沉了下去。

祝淮立刻抢过话。

“听见没？妈都说挺好的！”

“祝宁，你是不是非要让所有人陪你丢脸？”

我没理他，继续问。

“妈，你还记得我小时候摔断腿，是哪条腿吗？”

屏幕里的女人停顿了一下。

罗棠立刻笑着插话。

“阿姨刚坐车有点晕，祝小姐你别问这些折腾老人。”

我声音冷下来。

“我问我妈，没问你。”

屏幕里的女人嘴角动了动。

“左腿。”

我闭了闭眼。

错了，是右腿。

那年我八岁，摔断右腿，是我妈背着我跑了两条街。

她不可能记错。

我又问：“那我爸走之前，最后给你买的是什么？”

这一次，视频里的女人沉默得更久。

罗棠的笑容挂不住了。

“祝小姐，老人出来玩，你非要逼她回忆伤心事吗？”

祝淮又开始骂。

“你够了！”

“爸都死多少年了，你还拿爸刺激妈？”

我盯着屏幕，一字一句开口。

“回答我。”

屏幕里的女人忽然红了眼眶。

“宁宁，妈累了。”

“你别再管我了。”

下一秒，视频被挂断。

整个病房安静下来。

郑秋禾叹气。

“警察同志，你们看见了吧？”

“老人都被逼哭了。”

祝淮抬手指着我，眼睛通红。

“祝宁，你真恶心。”

“你嘴上说孝顺，其实就是控制欲强！”

“妈想出去玩一次，你都要报警说她死了，你还是人吗？”

周围几个护工和老人家属也围了过来。

他们看我的眼神像在看一个疯子。

“现在的子女真可怕。”

“老人有点退休金，就天天被盯着。”

“警察同志，赶紧把她带走吧，别影响我们家老人休息。”

邢队长看向我，语气严肃了几分。

“祝宁，两次视频，监控，工作人员证言，都证明你母亲目前安全。”

“如果你没有更直接的证据，我们只能按报假警处理。”

报假警。

这三个字像一块石头砸下来。

祝淮立刻说：

“处理！必须处理！”

“她再这样下去，迟早把我妈逼死。”

我猛地抬头。

“我妈已经不能正常说话了。”

所有人都愣住了。

我一字一句说：

“三年前，她做过声带手术。”

“她根本不可能用视频里那种声音，叫我闺女。”

3

邢队长的眼神变了。

“你有病历吗？”

我立刻翻手机。

可就在这时，祝淮一把按住我的手。

“你还要闹？”

我甩开他，“你怕什么？”

祝淮脸色难看。

“我怕你丢人！”

“妈是做过手术，可她这几年恢复得不错，能好好说话了不行吗？”

我盯着他。

“她恢复得不错？”

“你上个月见过她吗？”

祝淮噎住。

郑秋禾立刻接话。

“祝先生工作忙，都是我们在照顾阿姨。”

“阿姨最近确实能开口说话了，这是康复训练成果。”

我气笑了。

“康复训练？”

“我妈声带切除，不是嗓子哑。”

“你们训练什么？训练她重新长一副声带吗？”

郑秋禾脸色一僵。

邢队长立刻看向她。

“把祝兰女士的入院病历，康复记录，外出登记全部拿出来。”

郑秋禾勉强笑了笑。

“当然可以。”

她转身吩咐前台。

可没过两分钟，前台护士就慌慌张张跑回来。

“主任，系统卡了，调不出来。”

我冷笑。

“刚才监控不是调得挺快？”

郑秋禾沉下脸。

“祝小姐，请你不要恶意揣测。”

就在这时，祝淮的手机响了。

他看了一眼，立刻走到走廊接电话。

我下意识跟了两步。

虽然他压低了声音，可我还是听见了一句。

“不是说万无一失吗？声带的事我也不清楚！”

我的血一下凉了。

祝淮挂断电话回头，正好对上我的视线。

他脸色瞬间变白。

我一步步走向他。

“你刚才在跟谁打电话？”

祝淮后退半步。

“客户。”

“什么客户知道妈声带的事？”

他恼羞成怒。

“祝宁，你别像审犯人一样审我！”

“我告诉你，妈早就烦你了！”

“她说房子以后给我，存款也给我，你现在闹这些，不就是不甘心吗？”

我扬手给了他一巴掌。

清脆的声音让走廊瞬间安静。

祝淮捂着脸，不敢置信地看着我。

“你打我？”

我红着眼看他。

“祝淮，妈为了给你还赌债，卖过一次金镯子。”

“为了你结婚，连自己的养老钱都拿出来。”

“你现在告诉我，你到底把她怎么了？”

祝淮眼神闪躲。

郑秋禾连忙过来拦。

“警察同志，你们看，她已经开始动手伤人了。”

“我们中心不能再配合这种无理取闹。”

邢队长沉声开口。

“祝宁，冷静。”

“我可以陪你去核实病历，但在确认之前，你不能继续扰乱这里秩序。”

我看着他。

“如果在你核实期间，他们把我妈转走呢？”

邢队长没说话。

郑秋禾却笑了。

“祝小姐，阿姨人在旅游大巴上，你要我们转去哪？”

就在这时，我手机弹出一条短信。

是一个陌生号码。

短信只有一句话。

【别信视频，你妈还在负一楼。】

4

我把短信递给邢队长。

他的表情终于彻底严肃。

“负一楼是什么地方？”

郑秋禾脸色微变。

“杂物间和洗衣房。”

我立刻往电梯冲。

可刚到电梯口，两个保安就挡住了我。

“不好意思，下面是卫生区域，不能下去。”

我抬头看着他们。

“让开。”

祝淮冲过来抓住我。

“祝宁，你是不是非要把我们家毁了？”

“你知道我为了把妈送进这里花了多少钱吗？”

我猛地回头。

“钱？你不是说这里免费试住？”

祝淮脸色一白。

郑秋禾立刻说。

“祝先生给阿姨办的是高级护理套餐。”

“祝小姐不知道也正常，毕竟实际照顾老人的是祝先生。”

这话一出，周围家属看我的眼神更鄙夷。

“弟弟出钱，姐姐闹事。”

“还说人家不孝，真不要脸。”

祝淮像终于找到底气。

“听见了吗？”

“祝宁，你除了嘴上孝顺，还干过什么？”

“妈生病的时候，是我跑手续。”

“进养老院，是我签字。”

“你现在报警，无非就是怕我拿房。”

我气得手都在抖。

可我知道，现在不能跟他吵。

我看向邢队长。

“我要去负一楼。”

邢队长沉默片刻，点头。

“我们去看一眼。”

郑秋禾立刻拦住。

“不行。”

她说完，意识到自己反应太大，又连忙解释。

“负一楼正在消杀，有刺激性气味，警察同志进去也不安全。”

邢队长眯起眼。

“我们现在是在调查取证，你阻拦办事，我们可以合法逮捕你。”

气氛瞬间僵住。

就在这时，一个护士拿着手机匆匆赶来。

屏幕里，我妈的视频再次出现。

她坐在大巴上，脸色疲惫。

“宁宁。”

“别找我了，妈累了。”

“以后房子给你弟，你也别再来养老院闹。”

“我没有你这样的女儿。”

视频结束，祝淮冷笑。

“听见没？妈亲口说不要你。”

“你还演什么母女情深？”

我盯着屏幕里的母亲，眼泪一下掉了下来。

不是因为我信了。

而是因为他们竟敢用我妈的脸，说这种话。

我慢慢打开手机，调出三年前的手术记录，又点开一段旧视频。

视频里，我妈戴着围巾，喉咙处有一道明显疤痕。

她说不出话，只能拿写字板写。

【宁宁，别哭，妈在。】

我把手机递给邢队长。

“这是她术后的样子。”

“全喉切除，永久性气管造口。”

“她这辈子都不可能像刚才那样正常说话。”

大厅死一般安静。

邢队长看完病历，又抬头看向护士手机里的母亲。

下一秒，他拔出对讲机。

“封锁松颐康养中心，所有出口立即控制。”

“重点搜查负一楼。”

他看向郑秋禾，声音冷得吓人。

“这里面，可能不止一起命案。”