周六傍晚，我请柳嫣然吃饭。

地方在一家开在老城区的私房菜馆，门面很小，藏在一条巷子的尽头。

菜上来的时候，她忽然放下筷子。

“江川。”

“嗯。”

“你想找什么样的另一半？”

窗外有车灯流过，光影从她脸上一晃而过。我放下筷子，沉默了一会儿。

我想起二十年前的大白兔奶糖，想起十年前的毕业照，想起三年前婚礼上那个越过我肩膀的眼神，想起病房里被锁上的门。