这一晚，爸爸没有回来。

第二天一早，家里的座机响了。

妈妈接起来，那头传来陌生的声音：

“沈卫国是你的家属吗？他昨晚寻衅滋事和人打架，你来交一下保释金领人吧。”

妈妈愣了愣，还没来得及追问，对方就挂了。

派出所的走廊很长，灯管白得刺眼。

妈妈牵着我的手，转过走廊，我看见了爸爸。

他头发乱着，下巴青了一片，却温声细语的安慰着怀里的女人。

那个女人缩在他怀里，低着头，肩膀一耸一耸地在哭。

她散着长发，遮住了半边脸。

她的手抓在爸爸的腰侧，手背上有一朵纹身，栀子花。

我认得那朵花。

之前那条视频里，搂着爸爸的那只手上，也是这个纹身。

林栀。

那个没毕业的实习生。

妈妈牵着我的手猛地收紧了一瞬。

爸爸抬起头，看见了我们。

他的嘴唇动了一下，手臂有一瞬间像是想松开。

但林栀往他怀里缩了缩，他的手又落回了原处，没有推开她。

旁边站着一个中年男人，胳膊上挂着伤，正指着爸爸破口大骂。

警察把他们隔开，走过来，看了一眼妈妈。

“你就是沈卫国的表妹吧？你表哥这事儿不大，就是女朋友被领导用二十万送到甲方床上了，他护女友心切，把人打了一顿。这事我们警方会处理，你们交点保释金就能走人了。”

表妹？

妈妈眼底的错愕逐渐转为自嘲。

她没说什么，只是低头签字，然后淡淡看向爸爸：

“表哥，走吧。”

爸爸想解释什么，但林栀还在他怀里哭。

他的手还落在她肩上，一个字都没说出来。

回去的路上，爸爸开车。

林栀没跟着，大概是留在了派出所处理后续的事。

车里很安静，爸爸心虚的瞥了妈妈一眼：

“我是买药的路上碰见她的，小姑娘当时衣衫不整的，说是被领导骗去潜规则了，哭着求我帮忙。我一时冲动才动了手。刚才警察反复问我俩什么关系，我为了好脱身，才说我是她男朋友。”

妈妈没有回答。

我坐在后座，悄悄看了一圈，车里，爸爸的口袋，都没有东西。

爸爸说出门买药，却什么药都没买。

他的手机适时亮了起来，发信息的人是一朵栀子花的头像。

“沈哥，谢谢你收到我信息第一时间就赶过来。”

我心尖一颤，鼻子有些酸。

原来爸爸只是编了个买药的借口。

我透过后视镜去看妈妈的眼睛。

她也看见了那条消息，却还是什么都没说。

到了家，爸爸却急匆匆的进屋翻箱倒柜，找出一张破旧的银行卡，又要出门去。

看见那张卡，妈妈的脸色变了：

“沈卫国！你又要去哪？”