我们在宾馆门口找了一个安静的长椅。

我坐着，他站着。

他的表情很痛苦。

“叙宁，我现在脑子很乱，我的脑子里有两种记忆。”

“我明明记得我们结婚了，你还怀孕了。”

“但是我找遍家里，也没有你的生活痕迹。”

“我还去了民政局，也没有我们的登记信息记录。”

“但是我就是记得。”

“外婆去世后你更是留下一句我欠十年后的你一句道歉，就直接消失了，我再也没见过你。”