她眼睫一颤。

我说：“到期那天，别迟到。”

她脸上最后一点血色也没了。

我继续说：“别再用真相补偿我，更别用后悔绑住我。”

门合上。

外面很久没有声音。

直到电梯提示音响起，她才离开。

我靠在门后，闭了闭眼。

没有哭。

只是觉得身体里某个旧伤口，终于不再流血了。

冷静期满那天，我又去了民政局。

这一次，沈棠到了。

她站在门口，穿着一件米色风衣，手里攥着那张受理回执。