凌晨三点，ICU的灯还亮着。

医生从里面出来，摘下口罩对爸爸说了什么。

爸爸的肩膀当即塌下去一截，眼下乌黑一片。

妈妈瘫坐在长椅上，双手交握在膝头，指节攥得发白。

"暂时稳定了，但医生说她随时可能再走。"

妈妈抬起头，眼里的光散了又聚，聚了又散：

"那我们去求专家，全国最好的......"

爸爸握住她手腕：

"先回家吧，换身衣服，拿点东西。天亮之前回来陪璐璐。"