15

我把房产证锁在了爷爷的旧柜子里。

那把柜子的钥匙爷爷在世的时候一直挂在腰上，走到哪儿响到哪儿。后来他痴呆了，钥匙就找不到了。上一世张美凤把整个老宅翻了个底朝天也没找到。

这一世，我也没有去找。

走之前，我在堂屋里站了一会儿。墙上挂着爷爷的遗像，黑白照片里他穿着那件洗得发白的中山装，嘴角微微上扬，像在笑，又像有什么话没说出口。