“沈辞，你不再等等吗？你妈正在联系国外专家，景深也在协调全院最好的资源！”

护士长王姨死死按住我的病床护栏，声音发颤。

我笑着扯掉手臂上的留置针，针眼处立刻渗出一颗殷红的血珠。

“不等了，我累了。”

二十六岁，自身免疫性脑炎，终末期。大脑被自己的免疫系统持续攻击，每一次发作都会陷入“闭锁状态”——意识完全清醒，能听见、能看见、能感受到一切，但全身像被浇筑了水泥，连一根手指都动不了，连一次眨眼都做不到。

前二十年等院长母亲给我找特效药，后六年等心外科主任丈夫亲自操刀血浆置换。

可他们心里，全世界的人都比我重要。

三天前，全国最匹配的血浆置换方案到了。

配型报告出来的那一刻，我高兴得脑血管痉挛——是真的痉挛，剧痛了整整两个小时，止痛针打了五针才压下。

醒来时病床边空无一人。

母亲林凤华在隔壁VIP病房，正在给一个叫江临意的男人做术前谈话。

丈夫陆景深在手术室，给他的初恋宋清婉做一台无关紧要的胸腔镜手术。

我被护工用轮椅推到VIP病房门口，透过玻璃窗，看见母亲正握着江临意的手。

那是张年轻英俊的脸，面色红润，气色比我好一百倍。

“临意，这次手术你放心，妈动用了所有关系，血浆置换的通道已经锁定，专家团队二十四小时待命。”母亲眼圈泛红，“你妈走得早，我这辈子就是你的亲妈。”

亲妈？

那我算什么？

江临意眼眶湿润：“林姨，您对我这么好，我无以为报。”

“傻孩子，你那个免疫问题虽然不重，但早点解决才能安心。”母亲替他擦眼泪，“你可是要继承你爸公司的人，身体不能出任何差错。”

江临意的“免疫问题”——轻度格林-巴利综合征，卧床休息两周就能自愈。

而我的“免疫问题”——大脑已经被攻击到只剩30%的功能，下一次闭锁可能永远醒不来。

走廊尽头传来脚步声。

陆景深穿着手术服走过来。

“临意，术后监护方案我做好了。这周我会亲自守在ICU，确保你万无一失。”

他甚至没看我一眼。

或者看见了，但故意不看。

江临意握住陆景深的手：“景深哥，沈辞姐那边......会不会不高兴？毕竟这套血浆置换方案本来是配给她的。”

“她的病急什么？”陆景深抽回手，语气像在说今天天气不错，“都等这么多年了，不差这一个月。你先用，术后观察结束，下一套再给她。”

我坐在轮椅上，浑身开始不受控制地僵硬——不是伤心，是闭锁状态发作了。

但没有人回头。

护工推着我慢慢往回走，每一步都像踩在刀尖上。我的意识清醒得像一面镜子，能看见走廊天花板的灯一盏一盏掠过，能感觉到护工推轮椅时颠簸的节奏，能听见远处病房里传来的笑声。

但我动不了。

哪怕一根手指。

刚被推回病房，母亲推门进来，手里端着一碗汤。

“沈辞，趁热喝，妈特意让食堂给你炖的。”

我躺在那里，闭锁状态还在持续，完全无法回应。但母亲似乎没注意到我的异常——她习惯了，习惯了我的沉默。

她把汤勺递到我嘴边。

我闻到了海鲜的味道。蛤蜊汤。

我对海鲜严重过敏，尤其是贝类。

母亲不知道。

她从来不知道。不知道我对海鲜过敏，不知道我每次发作闭锁时有多恐惧，不知道我给她和丈夫发过多少条求救消息——那些消息永远显示“已读”，然后石沉大海。

她只知道江临意喜欢喝蛤蜊汤。

我喝了一口。

喉咙开始发痒。

第二口。

气管像被人掐住一样紧缩。

我拼命想摇头，想推开那碗汤，但闭锁状态下的身体纹丝不动。我的意识在尖叫，声带却像被焊死了一样发不出任何声音。

母亲还在喂。

“多喝点，食堂今天专门给你留的。”

补？

补死我吧。

呼吸越来越困难，胸膛像压了一块巨石。肺部在痉挛，每一次吸气都带着尖锐的哮鸣音，像破旧的风箱。

我的视线开始模糊。

眼泪不受控制地涌出来——不是因为过敏，是因为我连“救我”两个字都喊不出口。

母亲终于发现不对了。

“怎么回事？脸怎么这么红？”

她放下碗，伸手探我的额头。指尖触到的瞬间，她皱了皱眉：“有点烫......又发低烧了？没事，等会儿叫护士来看看。”

然后她的手机响了。

“林院长，好消息！江临意的血浆置换通道匹配成功了！可以立刻安排手术！”

“太好了！我马上过来！”

脚步声远去。

从始至终，她没意识到我是在过敏窒息。

她没看到我嘴唇已经发紫，没听到我喉咙里越来越弱的呼吸声，没注意到我眼角那行滑落的泪。

我躺在那里，感受着生命一点一点从身体里抽离。

意识还在。

大脑在最后的清明中，听到了走廊尽头VIP病房传来的笑声。

母亲在说：“临意你尝尝这个，我托人从法国带回来的鹅肝。”

陆景深在说：“清婉，术后我会每天来看你，你安心养病。”

没有任何人走进这间病房。

没有任何人发现，床上的女人正在一步一步走向死亡。

【系统，带我走。】

【宿主，假死脱离需在身体状态平稳时进行，否则会触发调查。请再坚持八小时。】

八小时？

我连八分钟都坚持不了了。

【确认脱离。后果我担。】

监护仪的报警声骤然响起，心率从一百一十直线掉到四十，血氧饱和度跌破七十。

护工终于冲了进来。

“沈小姐！沈小姐你怎么了！”

她看到桌上的蛤蜊汤碗，愣了一下，然后脸色大变。

但已经来不及了。

心电监护仪拉成一条直线。

我站在病床角落里，看着自己青紫肿胀的脸，看着颈间密布的荨麻疹。

没有痛苦，没有留恋。

只有无边无际的荒诞感。

等了三年的血浆置换通道，最后落到一个自愈型免疫病患者身上。

爱了六年的丈夫，最后守在初恋的手术台前。

叫了二十六年妈的人，最后亲手喂我喝下那碗要命的海鲜汤。

走廊里，母亲的手机再次响起。

“林院长，江临意术前准备就绪，请您签字。”

“来了来了。”

脚步声欢快地远去。

从始至终，没有人走进这间病房。

没有人发现，床上的女人已经停止了呼吸。

【宿主，异世通道已开启。您的父亲正在等您。】

父亲。

我五岁那年“意外”去世的父亲。

【走吧。】

异世医疗舱打开时，我感受到了从未有过的轻松。

大脑清亮得像一块被擦干净的玻璃，每一个神经元都在精准地传递信号。我动了动手指，指尖灵活地弯曲伸展——在现世最后那段时间，我连眨眼都做不到。

“小辞。”

父亲站在舱外，西装革履，头发花白却精神矍铄。

他失踪了二十一年。

我以为他死了。

原来他被系统困在异世，从一个普通神经内科医生白手起家，创立了横跨三个世界的医疗帝国。

“爸。”我站起身，声音平静得像在说别人的事，“我想回去。”

父亲沉默了很久。

“她们那样对你，你还回去做什么？”

“算账。”

父亲把一叠文件递给我。

“沈氏集团刚完成了对仁安医院的绝对控股收购。她们是怎么对你的，你想怎么还，爸都支持你。”

我翻开文件。

院长：林凤华。

心外科主任：陆景深。

财务顾问：宋清婉。

特别顾问：江临意。

江临意什么时候成了特别顾问？

我仔细往下看。

越看越心惊。

过去五年，仁安医院有超过两千万的资金流向境外账户。

审批链条的末端，签着同一个名字：江临意。

而每一笔资金的境内操作人，是陆景深。

复核人，是林凤华。

宋清婉负责洗钱通道。

四个人，一台戏。

我合上文件，嘴角慢慢上扬。

“爸，送我回去。”

三天后。

仁安医院门口，新任院长带领全院高层列队迎接。

“沈总，欢迎莅临指导。”

我踩着十厘米高跟鞋下车，定制套装，铂金包，墨镜遮住半张脸。

身后跟着八个保镖和四个律师。

院长堆着笑：“沈总，按照您的要求，我们对所有中高层干部进行了背景审查，发现了一些......”

话没说完，电梯门打开。

林凤华冲出来，头发全白了，瘦得脱了相。

她看见我的第一眼，直接瘫在地上。

“小辞......小辞你没死？你真的没死？”

我摘下墨镜。

“林院长，认错人了。”

“不可能！你就是我女儿！你左耳垂有颗痣，你右手腕有小时候烫伤的疤......”

“那你怎么连我海鲜过敏都记不住？”

林凤华张了张嘴，脸色惨白。

身后传来熟悉的脚步声。

陆景深从走廊另一头跑来，白大褂都没来得及穿。

他看见我的那一刻，整个人僵在原地。

“沈辞......”

他瘦了很多，眼眶深陷，嘴边全是胡茬。

无名指上还戴着婚戒。

我瞥了一眼那枚戒指，笑了。

“陆主任，听说你妻子去世一年了，怎么还戴着戒指？是愧疚，还是演戏？”

陆景深嘴唇哆嗦，眼泪直接掉下来。

“沈辞，对不起......那天如果我接到你的电话......如果我知道你在过敏......”

“那天你在给宋清婉做乳腺纤维瘤手术。”我替他说完，“她那个良性肿瘤，比我这个随时会死的自体免疫性脑炎更着急，对吧？”

陆景深说不出话。

林凤华跪在地上，膝行过来想抱我的腿。

保镖上前挡住。

“林院长，请注意分寸。”

“小辞，妈对不起你......妈不知道那碗汤里有海鲜......是护士说你需要补充蛋白质......”

“护士？”我笑出声，“你给江临意炖汤用了三小时，给我随手打了碗食堂剩饭，连里面是什么都没看一眼。林院长，你的母爱，真有优先级。”

林凤华嚎啕大哭。

“我错了......我真的错了......你走后我才知道......我失去了什么......”

“你先看看这个，再跟我说机会。”我从律师手里接过文件扔到她面前。

林凤华颤抖着捡起来。

翻了两页，瞳孔骤然放大。

“两千万......这、这不是我批的......”

“不是你？”我冷笑，“审批系统里你的指纹、你的动态口令、你的工号，要不要找公安做电子取证？”

陆景深也凑过去看。

看到自己名字出现在每一笔资金的操作人栏时，他双腿一软，跪在地上。

“我没有......我不知道这些资金是洗钱......我以为只是正常的顾问费......”

走廊尽头传来高跟鞋声。

宋清婉穿着香奈儿套装走过来，妆容精致，气色极好。

“沈总，这件事跟景深和林院长无关，是我......”

“你闭嘴。”我看都没看她一眼，“你的账，待会儿再算。”

保镖上前。

宋清婉脸色一变，转身想跑，被一把按住。

江临意从电梯里走出来，手铐已经等在走廊尽头。

他看见我的那一刻，双腿发软，被我父亲的人架住。

“江临意，原名姜临，职业诈骗犯。三年前因医疗诈骗被判刑，出狱后化名江临意，通过伪造身份接近林凤华和陆景深。”

林凤华浑身发抖。

“骗......诈骗犯？”

“不仅如此。”我从文件里抽出另一份报告，“他的格林-巴利综合征也是伪造的。他注射了一种药物，导致神经传导速度短暂下降。停药三天，一切恢复正常。”

陆景深瘫在地上，喃喃自语：“我给他做了术前评估......我没看出来......”

警察带走了四个人。

林凤华被铐上时，回头看了我一眼。

那一眼里有太多东西——愧疚、恐惧、还有一丝微弱的期待。

期待我喊她一声“妈”。

我没有。

宋清婉被押走时，冲我喊：“沈辞！你知道那个护工跟这件事有什么关系吗？你去问她啊！问她——”

话没说完，她被塞进警车。

护工。

我转过身。

走廊尽头，一个中年女人站在那里，手里抱着一个旧档案袋。

她穿着护工制服，头发花白，脸上皱纹很深。

她叫李秀兰。

是我在ICU三年里的夜班护工。

每次我闭锁发作、浑身僵硬时，是她守在我床边，一遍一遍帮我翻身、擦洗、换床单。

每次我因为过敏被送进抢救室时，是她第一个发现异常，按下急救铃。

我以为她是唯一对我好的人。

可现在，宋清婉说，让我问问她。

李秀兰看着我，嘴唇哆嗦，眼眶泛红。

“沈小姐......”