第二天早上，沈砚南难得没有早起去公司，还为我做了早饭。

“棠棠，昨天我语气不太好。”

他试图伸手来拉我，被我避开了。

他动作僵了一下，又恢复了一贯的语气，

“娩月马上有一场回国独奏会，项目组这边需要拍一段创作纪录片，可能要借用家里的钢琴和琴房。”

我们家没有琴房。

只有一间被我锁起来八年的小房间。

里面放着我父母留下的谱架、旧奖杯、参赛资料，还有那台陪我从五岁练到十七岁的节拍器。

“那是我父母留下的东西。”

他像是早就料到我会这么说，语气放软了些。

“棠棠，我不是要动你的东西，只是借用几天。娩月这次纪录片规格很高，拍出来也能给公司带来曝光。”

“你总不能因为一点旧东西，影响我的事业吧？”

我垂下眼，连争辩的力气都没有了。

下午，几个人扛着机器进门，

江娩月站在琴房门口，像真正的主人一样温声介绍：

“这里很有年代感，正好符合《月光坠落》的创作氛围。”

墙上挂着我小时候的比赛照片，柜子里摆着一排奖杯，角落里的节拍器早就停了。

江娩月走进去，指尖轻轻拂过谱架。

“这些都可以拍吗？”

沈砚南看了我一眼，替我回答：“可以。”

摄像师指着柜子里的奖杯说：“这些放在背景里挺有故事感，就是名字是不是要遮一下？”

江娩月笑了笑：“不用特写就好。”

沈砚南却直接走过去，把那些刻着我名字的奖杯一只只转了个方向。

我站在门口，手指一点点蜷紧。

那是我十二岁那年第一次拿省赛冠军，父亲抱着我在雨里跑了三条街才领到的奖杯。

现在，它连我的名字都不能露出来。

江娩月忽然从书架上抽出一本旧谱夹。

“这个可以看看吗？”

我心口一跳。

那里面夹着《月光坠落》草稿和想法。

我刚要开口，沈砚南已经伸手接过去。

“这些都是她以前随便写的，没什么价值。”

他说着翻开第一页。

我清楚地看见，纸页右上角写着我的名字和日期。

江娩月的视线在那页纸上停了一瞬，很快又笑起来。

“若棠以前真的很努力。”

沈砚南合上谱夹，语气淡淡。

“努力也要看天赋。”

我忽然想起八年前，他陪我翻垃圾桶找曲稿时，

掌心被碎玻璃划破，还笑着安慰我：

“我们棠棠这么有天赋，丢了一份曲稿也不会输。”

原来一个人说谎时，也可以那么深情。

拍摄持续到傍晚。

我打开手机，看着刚才录下的视频。

画面里，沈砚南亲手翻开了那本写有我署名和日期的旧谱夹。

至少够证明，那首曲子在很多年前，就曾经属于我。

晚上拍摄结束，琴房被翻得乱七八糟。

奖杯被挪到角落，父母的合照被取下来，节拍器倒在地上，木壳磕掉了一小块。

我弯腰捡起它。

沈砚南从身后走过来，语气有些不耐。

“一个旧节拍器而已，坏了我给你买新的。”

我把节拍器抱在怀里。

“新的不是这个。”

他皱眉，像是觉得我又开始矫情。

“温若棠，人不能总活在过去。”

“嗯。”

所以我正在往前走。

只是那条路上，已经没有他了。