+7H。

这三个字符写下去，系统没反应。

但我知道，它在盯着我。走廊监控探头的红点，从没从我身上移开过。

倒计时还剩十一小时。我得在零点前提交报告，但更重要的是——我得搞清楚，那被偷走的七小时，到底是什么。

规则三说禁止非常规检测。我刚才抽玻璃体液的动作，是卡着监控死角做的。要是被系统判定违规，下场就跟隔壁解剖室里那三个人一样。

我透过观察窗看了一眼。三台解剖台，三具新鲜标本。血肉模糊，还带着体温。都是今天试图说出真相的玩家。

血淋淋的警告。

但我没空怕。

我拿出那支藏了试纸的笔——不是随身折射仪，太扯了。我的设定是：笔芯里嵌着一层特制的显色试纸，只要沾上玻璃体液，就能根据颜色变化估算钾离子浓度。精度不如实验室，但误差不超过二十分钟，足够用了。

数值我早就记在脑子里：真实死亡时间31小时7分。系统给的时间是12小时。差19个小时。

但19这个数字不对。

我重新算了一遍。

如果系统每天固定刷新副本，每天固定篡改死亡时间，那它不可能只偷19个小时。它必须偷一个整数，一个每天都能复制的数字。

我盯着报告上的“+7H”，脑子里突然炸开一个念头。

不是19小时。

是多出来的7小时。

系统把我妈31小时的真实死亡时间，硬生生压缩成了12小时的虚假数据。它用某种手段，抹掉了中间那7个小时的存在痕迹。就像剪辑视频，剪掉一段，把前后拼接起来。

这7个小时，是系统的盲区。

它在这7小时里，关闭监控、暂停记录、修改数据。它是系统的工作时间，也是它的绝对死角。

所有人都在规则里挣扎，没人想到——规则本身有休息时间。

我心跳加速，但手很稳。

要验证这个猜想，我需要更多证据。可惜只有一具尸体。

不。还有。

我翻开母亲的遗体记录本——每个死者都有一份，上面写着入馆时间、存放位置。我快速扫了一眼：停尸柜编号03，入馆时间写着“昨日二十一点”。

等一下。

系统给的死亡时间是昨晚八点。入馆时间是昨晚九点。

相差一小时，合理。

但如果真实死亡时间是前天傍晚六点，那从死亡到入馆，中间隔了多少小时？

我算了一下：前天18点到昨晚21点。整整27个小时。

这27个小时里，尸体经历了什么？转运、冷藏、登记、存放。而系统把它压缩成1个小时。

那多出来的26个小时去哪了？

不，不对。31小时的真实死亡减去12小时的虚假死亡，是19小时。19不等于26。

我脑子有点乱。

冷静。从头捋。

真实死亡：31小时前。

系统给的时间：12小时前。

差值：19小时。

入馆记录写的是“昨日21点”，也就是15小时前（从当前时间往前推15小时）。如果真实死亡是31小时前，那从死亡到入馆应该间隔31-15=16小时。但入馆记录写的是死亡后1小时入馆。

系统在这里篡改了两段：死亡时间往后推了19小时，入馆时间也相应调整，让“死亡到入馆”的间隔看起来合理。

但这两段篡改之间，藏着一个固定的、不变的差值。

我重新看入馆记录角落的一行小字——“初检时间：昨日14点”。

昨日14点？那是20小时前。

如果真实死亡是31小时前，那从死亡到初检，间隔了11小时。但系统把初检时间写成20小时前，相当于把初检时间提前了9小时。

数值开始对不上了。

我闭上眼，把所有时间点列在脑子里。

真实时间线：

死亡：T-31h

初检：T-20h（死亡后11小时）

入馆：T-15h（死亡后16小时）

系统伪造的时间线：

死亡：T-12h

入馆：T-15h（死亡后-3小时？荒谬）

入馆时间比死亡时间还早3小时，系统不会犯这种低级错误。所以它一定也改了入馆时间。

入馆时间被改成T-15h，但系统内部逻辑里，死亡到入馆必须为正。所以系统给的死亡时间不是T-12h，而是更早？

我猛地睁开眼。

我被绕进去了。

最简单的方法：不看系统给的时间，只看尸体。尸斑、尸僵、胃内容物、玻璃体液——四个证据全部指向死亡时间在30小时以上。系统给12小时，差值18-19小时。

这个差值，减去某个固定时长，就是系统的盲区。

那个固定时长是多少？

我拿起报告，在空白处写下一行算式：

31.1（真实）-12（虚假）=19.1

19.1-X=盲区

X是什么？

X是系统必须保留的、不能篡改的“物理距离”。比如从死亡到被发现的时间差，系统可以改数值，但改不了“发生过”这个事实。

如果X=12.1，那盲区=7。

12.1是什么？正好是系统给的虚假死亡时长附近的一个数。

也就是说，系统每天偷走7小时的真实时间，然后把剩下的时间重新标定成“12小时前”。

7小时。

我低头看着报告角落的“+7H”。

没错。

每天，系统都会强制刷新后台，持续整整七小时。这七小时里，监控关闭、规则暂停、数据冻结。它用这七小时篡改所有死者的死亡时间，抹掉他们生命中最后的七小时。

没人知道，没人察觉。

除了尸体。

尸体记得一切。尸斑、尸僵、胃内容物、玻璃体液——它们从不说谎。

我起身，走到手术室墙上的挂钟前。

指针滴答走动，指向晚上十点。

距离零点提交还有两小时。

但我知道，再过一会儿，当时间滑入某个特定区间，系统就会进入盲区。到那时候——

走廊尽头传来脚步声。

咚。咚。咚。

胶皮鞋底摩擦地面，缓慢，均匀。

午夜护士来了。

她走进门，浑身惨白，护士服上溅着暗红色的污渍。她的眼球不会转动，但颅骨会随着我的移动而微微转向。

【副本巡查者：午夜护士。】

【能力：识别谎言，抹杀隐瞒者。】

她盯着我，然后看向解剖台上的母亲，看向我手里的报告。

我没躲。眼神坦荡。

我没说谎。我只是把真相藏在了系统看不见的地方。

她盯了足足半分钟。

然后转身，拖着脚步走了。

我松了口气，看向墙上的钟。

十点零三分。

距离盲区，还有不到两小时。

距离我收集第一把完整的刀，还有不到两小时。