灯灭了。

不是闪烁，是直接黑屏。

像被人一刀切断了脖子。

全场尖叫。

导播在喊“备用电源”。

观众席乱成一锅粥。

我没动。

甚至没眨眼。

黑暗对我来说，太熟悉了。

七岁到十二岁，我在那间没有窗的黑屋里，度过了整整一千八百个日夜。

闭着眼，我也能摸到墙上的霉斑。

闻到自己身上烂掉的肉味。

两只手从背后伸来。

粗糙，有力，带着汗臭。

是老张头。

沈家养了三十年的打手。

他把我拖进杂物间。

动作熟练得像扔一袋垃圾。

“哐当。”

铁链锁上了我的手腕。

冰冷的金属贴着骨头。

是老款式。

和当年锁我的一模一样。

连锈迹的位置都没变。

沈砚秋的声音在耳边响起。

很轻，像鬼魅。

“昭昭，怕吗？”

“这才是你该待的地方。”

“外面的光太亮了，会灼伤你的眼睛。”

“你就在这好好回忆回忆，什么叫规矩。”

他在等我崩溃。

等我尖叫，等我发抖，等我哭着喊爸爸。

就像七岁那年一样。

门外传来隐约的骚动。

有人在喊“禾先生不见了”。

沈瑶大概在假装惊慌失措地找我。

好一出“姐姐因心理疾病躲藏”的戏码。

我靠在墙上。

呼吸平稳。

心跳每分钟六十八下。

我没挣扎。

而是抬起被锁的手腕。

用指腹贴住铁链。

锈迹。

氧化层厚度约0.5毫米。

承重节点在第三个环扣。

那里有细微的裂纹。

是长期拉扯造成的金属疲劳。

老张头以为我怕了。

他嗤笑一声：“大小姐，别费劲了。这链子，你挣不断的。”

我没理他。

只是调整了手腕的角度。

让裂纹对准墙壁上凸起的砖缝。

然后，发力。

不是蛮力。

是杠杆原理。

利用身体重量，加上砖缝的支点，精准施压。

“咔嚓。”

一声脆响。

在黑暗中格外清晰。

老张头愣住了。

沈砚秋的低语也停了。

我抽出半截断裂的铁链。

握在手里。

沉甸甸的，像一把钝刀。

“三、二、一。”

我在心里默数。

然后，抡起铁链。

狠狠砸向杂物间的铁皮门。

“铛——！”

巨响穿透黑暗。

盖过了外面的所有嘈杂。

像一声惊雷。

也像一声钟鸣。

这是开考铃。

门被撞开。

应急灯亮起。

刺眼的光涌进来。

我拎着半截锈链，走出杂物间。

手腕上还挂着另一半。

血渗出来，混着铁锈，变成暗红色。

全场死寂。

所有人都看着我。

像看一个从地狱爬回来的鬼。

沈瑶站在舞台中央，脸上的假笑还没收回去。

沈砚秋站在阴影里，脸色比铁链还青。

我走上评审台。

把半截铁链“啪”地拍在桌上。

锈屑溅到评分表上。

我拿起麦克风。

声音平静得像在报菜名。

“考场道具老化。”

“安全隐患等级：A级。”

“根据《国家级非遗考核应急预案》第七条。”

“现加试环节：盲绣。”

我看向沈瑶。

她正盯着我手上的血，眼神发直。

“妹妹。”

我举起那半截铁链，“你不是说，要传承家族技艺吗？”

“那就从‘听声辨位’开始吧。”

“毕竟，真正的匠人，在黑屋里也能绣出花来。”

我把铁链放回桌上。

“计时开始。”

秒针走动。

嘀嗒，嘀嗒。

沈瑶浑身发抖。

她看着那截铁链，像看着一条毒蛇。

我知道她在怕什么。

她怕的不是盲绣。

是这截铁链上，沾着的、属于我的血。

那是她偷不走的东西。

也是她永远跨不过去的坎。

我坐下。

翻开新的评分表。

在第一行写下：

【加试项目：盲绣】

【选手状态：恐惧】

【备注：道具来源合法，符合历史真实性】

沈砚秋想用创伤困住我。

我却把创伤，变成了考题。

他想让我在黑屋里崩溃。

我却把黑屋，搬到了聚光灯下。

这一次。

该哭的人，不是我。