一个穿中山装的中年男人，头发梳得油亮，手里拿着一个文件夹。赵建业弓着腰跟在他身后，一手拎着公文包，一手夹着本子，脸上堆着笑，嘴里殷勤地叫着：“徐股长。”

徐股长从文件夹里拿出了一张纸，放在桌上。

我正炸鸡，油锅滋滋响。

“董秀兰吧？”徐股长道，“看看。”

我从后厨走进来。是一份通知，红头文件的样子，上面写着：“关于暂扣董记炸鸡营业执照的通知”。理由写了一大串，什么经营场所不符合卫生标准、从业人员无健康证、食品原料来源不明。