我被连夜送进山下的医疗站。

确诊左腿胫骨粉碎性骨折，左手三度冻伤。

君瓷是我的主刀医生。

手术前我半昏半醒，只听见一道清冷的女声在头顶响起。

“麻醉剂量再加一点，病人有失温并发症，注意心率。”

她的指尖碰过我冻伤的手腕，动作很轻，带着安抚的力量。

那是我这十天来，感受到的唯一一点属于人类的温度。

手术同意书，是我的副手阿凯连夜驱车四百公里赶来签的。

推向手术室前，阿凯红着眼睛问护士。

“他老婆呢？人都在山下，怎么还没来？”

护士摇了摇头，语气里带着几分无奈。

“江小姐说沈先生有些高原反应，她去客栈照顾他了。”

阿凯气得一拳砸在墙上，骂了句脏话。

我连苦笑的力气都没有，直接陷入了黑暗。

等我彻底清醒，已经是第二天中午。

麻药褪去，断骨处的剧痛像潮水一样一阵阵涌来。

江溪月就是在这个时候推门进来的。

她手里拎着一袋给沈毅鸣买的本地牦牛肉干，顺道进来站了两分钟。

她换了一身高定羽绒服，脸色红润，完全看不出刚刚经历过一场雪崩。

她在病床边站定，开口第一句不是问伤情。

“毅鸣说你这次探的那条新线路观景效果好，他民宿现在就缺个引流点。”

她理直气壮地伸出手。

“你把GPS轨迹资料发他一份吧，就当帮朋友个忙。”

我睁着眼睛看着天花板，没有说话。

那条线，是我熬了三个月通宵，拿命探出来的。

是为了买我们夫妻的婚房首付。

我本不同意她同行。

是她又哭又闹，说要拍雪山作品参展，软磨硬泡半个月，我才松口。

可上山后，她趁我睡觉偷偷篡改了徒步路线。

只因为沈毅鸣随口提过一句那边的观景点最出片。

结果，我们撞上了突发的雪崩。

见我闭着眼不说话，江溪月有些不耐烦地皱起眉头。

“你摆什么脸色？反正你这腿以后也未必能带长线了，放着也是浪费。”

她把那袋牛肉干放在床头柜上，继续自顾自地往下说。

“婚房首付不就差这最后一笔吗？等毅鸣线路火了，分你提成一样的。”

我终于转过头看向她。

“江溪月，你知不知道我这只左手，还有腿，可能废了？”

她愣了一下，眼神有些闪躲，但很快又挺直了腰板。

“你别总这么夸张行不行？医生都说了只要好好养就能恢复。”

“再说了，毅鸣昨晚头疼了一夜，我也没合眼，你不心疼我就算了，还非要找不痛快吗？”

她看了看表，似乎多待一秒都是煎熬。

临走前，她的视线落在床头柜旁的那根旧登山杖上。

那是我父亲留给我的遗物。

也是我入行的第一根杖，从不离身。

她顺手拿了起来。

“这个毅鸣看着挺喜欢，借去拍宣传照，我先拿走了。”

说完，她转身就走，连给我拒绝的机会都没留。

“站住。”

我忍着剧痛想撑起身子。

左手一阵钻心的刺痛，我重重摔回病床上。

君瓷刚好在这个时候推着换药车进来。

她迎面撞见江溪月拿着登山杖离开的背影，皱了皱眉。

她什么也没问，走到病床前，利落地剪开我手上的纱布。

“冻伤神经恢复很慢，别乱动。”

她的声音依旧清冷，却带着不容置喙的专业态度。

“左手至少三个月不能用力，否则以后连杯子都端不起来。”

我看着被纱布层层包裹的手。

那根登山杖，我曾用它救过江溪月的命。

现在，她轻飘飘地把它送给了另一个男人。

阿凯刚好推门进来，手里拿着缴费单。

“梁哥，江溪月刚刚在走廊上打电话，说让你下午就把轨迹资料发过去。”

我闭上眼睛，掩去眼底最后一丝温度。

“跟她说，没有。”