中考出分那天，继母撕了我的普高志愿表。

“女孩子读个职高早点嫁人，别浪费你弟弟的买房钱。”

我被小太妹按在职高厕所里，踩碎了唯一的手电筒。

所有人都说，顾知秋烂透了，这辈子只能进厂打螺丝。

但我不信命。我捡起垃圾桶里的废弃试卷，在无数个黑夜里死磕。

三年后，清华大学的录取通知书寄到了职高传达室。

整个小镇疯了。继母的电话打来时，手都在抖：“你、你考上了清华了？”

我轻笑：“是啊，不过跟你没关系了。”

1

“顾知秋，你就算死在这柴房里，今天也别想踏出这个门去县一中！”

顾建国一脚踹在我的心窝上。

我整个人像破布口袋一样撞在柴房发霉的土墙上。

喉咙里涌上一股血腥味。

我死死护着手里那几张被撕得粉碎的纸片。

那是我的普高志愿表。

上面印着全县前十的成绩，本该是我逃离这个地狱的唯一门票。

“爸，求你。”我顾不上擦嘴角的血，膝盖在粗糙的泥地上蹭着往前爬，“今天下午五点是补录的最后期限，我考了全县第七，一中免学费的。”

“免学费你也不准去！”刘梅从顾建国身后挤进来，一口浓痰吐在我脚边。

她手里还端着一盘刚切好的西瓜。

“女孩子读那么多书有什么用？心都读野了。”刘梅翻了个白眼，“隔壁村的王麻子愿意出八万彩礼，等你职高混个毕业证，直接嫁过去，正好给你弟弟在县城凑个首付。”

顾耀祖站在门槛外，啃着西瓜。

“就是，赔钱货还想上重点高中，你也配？”他把吃剩的西瓜皮精准地砸在我头上。

黏糊糊的汁水顺着我的额头流进眼睛里。

刺痛感让我本能地闭上眼。

我猛地睁开眼，死死盯着顾建国。

“我是你亲生女儿。”我声音嘶哑，带着最后的一丝期盼，“我考了全县第七，镇长昨天还夸光宗耀祖，你真的要我去读那个全是混混的职高？”

顾建国被我的眼神刺了一下，脸上的横肉抖了抖。

他显然觉得作为父亲的权威受到了挑衅。

他抄起墙角的扁担，劈头盖脸地砸下来。

“老子生你养你，你的命都是老子的！”扁担砸在我的背上，发出沉闷的声响。

“老子让你去哪你就去哪！还敢顶嘴？”

我被打得趴在地上，指甲死死抠进泥土里。

刘梅在一旁假惺惺地拉偏架。

“哎哟老顾，别打坏了，打坏了王麻子那边可要扣彩礼钱的。”她一边说，一边用脚尖踢开我试图去抓门框的手。

“把她给我锁死在里面。”顾建国扔下扁担，气喘吁吁地指着我。

“不到五点，谁也不准给她开门！”

木门发出沉重的吱呀声。

接着是铁锁扣上的清脆声响。

柴房里陷入一片昏暗。

只有屋顶漏下来的几缕光线，照亮空气中飞舞的灰尘。

我顾不上浑身的剧痛，扑到门边，拼命拍打着木门。

“开门！放我出去！”

门外传来刘梅刻薄的笑声。

“省省力气吧，还真以为自己能飞出这泥潭呢？老老实实认命吧。”

脚步声逐渐远去。

我靠着门板滑坐下来。

墙上的挂钟滴答作响。

每一声都像踩在我的神经上。

三点。

四点。

四点半。

我用带血的手指一遍遍拼凑着地上那些志愿表的碎片。

拼不起来了。

就像我被强行切断的人生。

五点的钟声在堂屋里敲响。

县一中的补录通道，彻底关闭。

我看着手里那张写着“第七名”的碎纸片，眼泪终于砸了下来。

门锁再次发出响动。

顾建国一脚踢开门，逆着光站在门口。

他手里拿着一张皱巴巴的纸。

“县职高的报到证。”他把纸扔在我脸上，“明天早上自己滚去报到。”

我没有动，只是死死盯着地上的报到证。

“别给我装死。”顾建国冷哼一声，“敢跑，我打断你的腿。”

我缓缓抬起头，看着他那张冷漠的脸。

“好。”我听见自己平静得可怕的声音，“我去。”

2

“哟，这不是咱们家考了全县前十的女状元吗？怎么也来这破职高闻臭水沟的味儿了？”

职高报到处人声鼎沸。

刘梅尖锐的嗓门瞬间盖过了周围的嘈杂。

她穿着一件艳红色的劣质连衣裙，手里牵着胖得像个肉球的顾耀祖。

周围的新生和家长纷纷停下脚步，齐刷刷看向我。

我攥紧了手里那张薄薄的报到证。

“妈，你带弟弟回去吧，我自己能报名。”我压低声音。

“回去？我凭什么回去？”刘梅猛地拔高音量，生怕别人听不见。

“我得看着你这赔钱货把学费交了！要不是为了混个文凭好嫁人，谁愿意往你身上砸这三千块钱？”

她故意把“嫁人”两个字咬得很重。

人群中传来窃窃私语。

几个染着黄毛的男生对着我吹起了口哨。

顾耀祖挣脱刘梅的手，跑到我面前。

他一脚踩在我的帆布鞋上，留下一个黑色的泥印。

“穷光蛋，你就是个进厂打螺丝的命，还真以为自己能当大学生啊。”顾耀祖冲我做着鬼脸。

我深吸一口气，视线越过他们，落在报到处旁边的一块展板上。

上面用红字写着：“贫困生特殊补贴政策：凡家庭遭受重大变故或存在重男轻女逼迫辍学情况者，经核实可减免三年学费。”

我的心跳漏了一拍。

刘梅还在喋喋不休地向周围的老乡炫耀她如何精打细算。

“女孩子嘛，读个职高就顶天了，等毕业了正好给王麻子当老婆，彩礼钱我都谈好了，十万呢！”

我闭上眼睛，狠狠掐了一把大腿内侧。

剧痛让我瞬间红了眼眶。

我双腿一软，“扑通”一声跪在刘梅面前。

人群瞬间安静下来。

“妈，我求求你，别把我卖给那个五十岁的王麻子！”我声泪俱下，声音颤抖得恰到好处。

刘梅愣住了，脸上的得意僵在嘴角。

“你胡咧咧什么！”她伸手就要来扯我的头发。

我灵活地往旁边一躲，哭得更大声了。

“我考了全县第七，是你们撕了我的重点高中志愿表，逼我来这里的！”

我指着地上的顾耀祖。

“你们为了给他攒县城的首付，连我身上最后一点血都要吸干吗？”

周围的议论声瞬间炸开了锅。

“全县第七？来读职高？这家长心肠也太黑了吧。”

“为了给儿子买房卖女儿，真是造孽啊。”

几个热心的家长已经开始指指点点。

刘梅的脸涨得通红，她像一只被踩了尾巴的猫。

“你个小贱蹄子，看我不撕烂你的嘴！”她张牙舞爪地扑过来。

“住手！”一声怒喝从人群后方传来。

一个戴着黑框眼镜、地中海发型的中年男人挤了进来。

是职高的教导主任。

他皱着眉头看了一眼地上的我，又冷冷地盯着刘梅。

“这里是学校，不是你们撒野的菜市场。”主任厉声说道。

刘梅嚣张的气焰瞬间萎了下去。

“老师，这死丫头满嘴跑火车......”她还想狡辩。

“我刚才都听见了。”主任打断她，转头看向我，“你叫什么名字？考了全县第七？”

我连忙点头，从口袋里掏出那张皱巴巴的成绩单复印件。

主任接过成绩单，推了推眼镜，眼神变了变。

“跟我去办公室。”他对我说。

半小时后，我拿着盖了红章的学费减免单走出办公室。

刘梅和顾耀祖早就灰溜溜地跑了。

我长舒了一口气，拖着行李走向女生宿舍。

推开宿舍门的那一刻，一股劣质香水混杂着烟草的味道扑面而来。

四个女生正围在下铺打牌。

坐在中间的女生染着一头扎眼的红发，嘴里叼着半根烟。

她斜眼打量着我。

“新来的？”红发女生吐出一口烟圈。

我点了点头，把行李放在角落的空床上。

红发女生站起身，走到我面前，高跟鞋踩在水泥地上发出刺耳的声响。

她突然抬起手，把剩下的半截烟头按在我的床铺上。

火星烫穿了薄薄的床单。

“装什么可怜保学费，我刚才在楼下全看见了。”她冷笑一声。

“记住，在302宿舍，你就是给我们倒洗脚水的狗。”

3

“大半夜不睡觉，你点个破灯晃谁的眼呢？”

伴随着一声尖锐的咒骂，我的床铺被猛地踹了一脚。

铁架床发出剧烈的摇晃，我手里那本用透明胶带粘满的旧英语书差点掉在地上。

我赶紧关掉手电筒。

黑暗中，林娇娇的红发在月光下显得格外刺眼。

她是职高出了名的校霸，也是302宿舍的“大姐大”。

“对不起，我不看了。”我把书塞进枕头底下，声音放得很低。

林娇娇却没有放过我的意思。

她一把掀开我的被子，冰冷的夜风瞬间灌了进来。

“你天天去垃圾桶里捡这些破烂试卷，装什么清高？”林娇娇一把揪住我的衣领，把我从床上拖了下来。

我光着脚踩在冰凉的水泥地上，膝盖磕在铁床沿上，一阵钻心的疼。

宿舍里的其他三个女生也被吵醒了。

她们没有阻止，反而饶有兴致地从床上探出头来看戏。

“娇姐，这土包子估计还做着考大学的梦呢。”一个女生捂着嘴偷笑。

林娇娇冷笑一声，拽着我的领子往门外走。

“走，带女状元去清醒清醒。”

我拼命挣扎，但长期的营养不良让我根本不是她的对手。

我被一路拖进了走廊尽头的公共厕所。

厕所里弥漫着刺鼻的氨水味和劣质熏香的味道。

林娇娇猛地把我按在洗手池边缘。

冰冷的水龙头硌着我的腰椎。

“把你那个破灯拿出来。”林娇娇伸出手。

我死死捂着口袋。

那个手电筒是我花了五块钱在废品站淘来的，是我在无数个黑夜里死磕的唯一光源。

“不拿是吧？”林娇娇给旁边的跟班使了个眼色。

两个女生立刻冲上来，强行掰开我的手指，把手电筒抢了过去。

林娇娇接过手电筒，在手里掂了掂。

她露出恶毒的笑，然后猛地把手电筒砸在地上。

塑料外壳瞬间四分五裂。

林娇娇还不解气，穿着高跟鞋的脚狠狠踩在手电筒的灯泡上。

玻璃碎裂的声音在空荡的厕所里格外清脆。

“不要！”我失声喊道，扑过去想护住那些碎片。

林娇娇一脚踩在我的手背上。

高跟鞋的细跟碾压着我的骨头。

我痛得倒吸一口凉气，眼泪瞬间涌了出来。

“还心疼你的破灯呢？”林娇娇蹲下身，一把揪住我的头发，强迫我抬起头。

她的跟班从我的口袋里翻出了那几张我从垃圾桶里捡来、仔细拼凑好的数学试卷。

“娇姐，这还有几张破纸。”

林娇娇看都没看，一把抢过来。

当着我的面，她把那些写满我密密麻麻笔记的试卷，撕成了碎片。

雪白的纸片像雪花一样落在肮脏的瓷砖上。

她一脚把碎片踢进旁边的蹲坑里，按下冲水阀。

水流声带走了我半个月的心血。

我浑身发抖，死死咬着嘴唇，不让自己哭出声。

林娇娇从口袋里掏出一把美工刀。

刀片推出，发出令人牙酸的“咔哒”声。

冰冷的刀背贴上我的脸颊。

“顾知秋，你给我听好了。”林娇娇的声音阴恻恻的，听得人浑身发寒。

“在这个学校，烂透了才是规矩。你敢在我面前装努力，就是打我的脸。”

刀刃顺着我的颧骨缓缓向下滑。

“再让我看见你碰书本，这把刀划破的就不是纸，是你的脸。”

她收起刀，拍了拍我的脸颊，带着跟班大摇大摆地走了。

我瘫坐在冰冷潮湿的地上。

看着满地的塑料碎片和水坑里的纸浆。

手背上的血迹已经干涸。

我慢慢爬起来，走到洗手池前，看着镜子里那个狼狈不堪的自己。

眼神却亮得吓人。

林娇娇，你踩碎了我的光。

那我就在黑暗里，把你们全都拉下地狱。