姐姐天生有认知障碍，从我出生起她对着我叫“咪咪”后。

我就变成了家里的宠物。

妈妈说：“小咪，你要乖，姐姐才不会发病。”

姐姐给我买猫粮，妈妈让我吃掉，我趴在地上乖乖舔。

姐姐拿逗猫棒逗我，前面是二楼高的阳台，我也义无反顾地跳下去。

直到姐姐偷偷把我带到学校，我才知道......

人吃的饭不是猫粮，拉臭臭也不在猫砂盆里，睡觉也不是在猫笼里。

说话，更不应该‘喵喵喵’地叫。

所有的小朋友围着我，大声地嘲笑我：

“小猫小猫喵喵喵，小狗小狗汪汪汪~”

“林咪是个小猫女，只会喵喵喵。”

姐姐站在所有人面前，笑着拿出逗猫棒：“我让你们看看我家猫多乖，小咪，去捡回来！”

那个逗猫棒甩出三米远，我立马跳起来去咬。

下一秒，我不受控制地自由坠落。

我的身体飘了起来，看到妈妈来接姐姐放学。

后来，邻居好奇地问：

“最近怎么没有听见你家猫叫啊？”

......

“妈妈，小咪今天不乖，我让她捡东西她都不捡。”

妈妈来接姐姐放学时，姐姐嘟着嘴告状。

妈妈不假思索地附和道：

“小咪真坏，一点都比不上我们欣欣！”

“听老师说，你今天带玩具和同学们分享了，真棒！”

妈妈竖起大拇指表扬姐姐。

姐姐笑的眼睛弯弯，露出了可爱的小虎牙。

妈妈也笑了。

她不知道那个玩具就是我。

早上姐姐偷偷把我带到学校，她说：

“咪咪，别人都好奇我家猫长什么样子，你等下要好好表现哦。”

教室里围了很多人。

我从没见过那么多小朋友。

他们围成一个圈，把我堵在中间，七嘴八舌道：

“快趴在地上！猫都是趴着的！”

“她怎么和我家的猫不一样？”

“叫一个！喵喵喵！”

姐姐掐着腰：“喵喵叫有什么稀奇，我家猫还会用嘴捡东西呢！”

她的语气像是在炫耀一件新裙子。

手里举起逗猫棒。

那根细细的棍子，顶端系着几根彩色羽毛和一串小铃铛。

叮铃铃，叮铃铃。

我的身体瞬间绷紧了。

不是因为我喜欢那根逗猫棒。

恰恰相反，我讨厌它。

第一次见到它的时候，我才三岁。

姐姐把它伸到我面前，我只是呆呆地看着，觉得那不过是几根羽毛。

姐姐哭着说：“妈妈，咪咪好像不喜欢我。”

妈妈瞬间变了脸。

那天晚上，我被关进猫笼，没有晚饭。

第二天，爸爸握住我的后颈，像拎猫一样把我提到逗猫棒前。

“够不到就不许吃饭。”

为了一口吃的，我努力去抓逗猫棒。

一次，两次......

后来只要铃铛一响，我的身体就会自动扑过去。

肌肉比大脑记得更清楚。

所以当姐姐把那根逗猫棒甩向阳台的时候。

我下意识飞了起来。

姐姐的笑声留在身后，越来越远。

我的身体翻过阳台栏杆，自由落体。

最后一秒，我听见楼下传来妈妈的声音。

“欣欣！妈妈来接你啦！”

她没有叫“咪咪”。

也不知道咪咪再也爬不起来了。