我自己打车去了一家远一点的医院，挂了急诊。

快凌晨一点，医院大厅没什么人。

护士一看见我惨白的脸色和渗血的纱布，立马上来扶我，关切地问：

“先生，您的家属呢？”

我想起陆雨桐，她现在应该还沉浸在她想听到的声音里。

张了张嘴，喉咙像堵了棉花一样难受：

“没有家属。”

护士可怜地看了我一眼，扶着我往诊室里走。

“那我带您先做检查。”

病床上很冷，医生的检查仪器压在我受伤的下体时，我疼得手指都蜷起来了。

医生盯着屏幕看了几秒，叹气道：

“情况不好，您怕是要失去男性功能了。”

我没反应过来：“什么？”

他摘了手套。

“先生，您下体受到重击，伤得太严重，需要尽快做手术清创，以后您要是想要孩子，估计是不可能了。”

我脑子里嗡的一声，什么都听不清了。

护士把同意书递给我。

“许先生，您的家属呢？手术需要家属签字。”

我低头看着同意书里家属那一栏，眼睛酸涩。

好一会儿，我才轻声问。

“必须要家属吗？我没有妻子，父母也在外地，赶不过来。”

护士不知道想到了什么，语气有些不忍心：“没有家属的话，需要您自己签免责。”

我接过笔，指尖发颤。

许知远。

这三个歪歪扭扭的字落下去的时候，我突然觉得自己像被生生掏空了一块。

陆雨桐，曾经我们一起期盼过的新生命，现在再也没有到来的可能了。

抽血，缴费，办手续。

每一步都得我自己来。

经过诊室的时候，我看见里面有个年轻姑娘，只是陪丈夫验个血而已，男人就紧张得满头大汗，可他妻子蹲在旁边，没有任何不耐烦，小声安慰他。

“别怕，我在呢，做完回家给你做好吃的。”

我把视线挪开，盯着自己手背上的针孔。

原来被人陪着，是这么普通的事。

可结婚三年，每一次我感冒发烧去医院，沈言卿就会病得比我更严重。

我不理解，他自己明明也是医生啊，可陆雨桐却说，他身体不好，比我更需要陪伴。

直到现在我才明白，不是沈言卿身体弱，是陆雨桐不爱我而已。

在我进去前，护士又问了一次。

“真的没有家属来吗？”

我摇头：“没有。”

麻药推进去的时候，我还在想，陆雨桐要是知道我们再也不会有孩子了，会不会有一点难过。

可下一秒，我又觉得自己真可笑。

她把我屏蔽在她的世界之外，我却还在替她想这些。