第一次见到刘颖，我七岁，她也七岁。我不敢跟她说话，因为她是村里出了名的小疯子，成天说胡话，没人跟她玩。

林聪还特意警告过我，要是跟小疯子玩，我也会变成小疯子，到时候我爸妈就不会再回来接我了。

但林聪把我刚写完的暑假作业扔进河里的时候，那些好人没来帮我，那些长辈也没人当回事，那些好孩子更是跟着林聪一块围观嘲笑我。

不会游泳的我只能坐在河岸上干嚎，他们说我像个狒狒。

只有小疯子不知从哪窜了出来，扑通一声跳下水，把作业全给我捞了上来。她领着我来到后山上一块大石头边，把湿透了的作业纸一张张铺展开，放在石头上晾晒起来。

“就像西游记里晒经书那段！”

“西游记是什么？”

“你连西游记都不知道？”

小疯子摇摇头。

然后，我就从大闹天宫开始，磕磕绊绊讲到真假美猴王的时候，天都黑了。我们才赶紧下了山。

想着想着，我迷迷糊糊睡了醒，醒了睡。

一整夜，我都没听见家门开闭的动静，我妈大概都守在医院。

好容易挨到天亮，我立马换好了衣服，准备出发。离开家的时候，我分明感觉我爸打开了卧室的门，悄悄望着我。但我没回头，而是硬着头皮走了出去。

从城市到县城还算比较顺利，有固定时段的城际公交。可从县城到姥姥家所在的镇上，还是经过了一番折腾。

因为从十岁以后，我就再没回去过，所以早记不清路线了。五年前那次，我还是躺在漆黑一片的后备箱里呼呼大睡过去的。

那天我爸发现我的时候，气的差点抽过去。

来到镇上，我沿着记忆里的路线，找到了刘颖家。来到她家门口，看到曾经的破屋已经翻新成了自建房小院，我发自内心的为她感到开心。

那条从她家门口过的泥泞小路也铺成了水泥路。

崭新的大铁门敞开着。

我兴冲冲走进去。院里只有刘颖的奶奶，老人家坐在阳光下，正在缝缝补补。她看见我，笑了笑，又低头继续忙活。

“奶，还记得我不？我来找刘颖。”

她只是低着头忙活，自顾自笑着。我这才想起，当年奶奶就已经糊涂，只怕现在神志更加不清楚了。

忽然我听见院外传来个熟悉的声音。

是我大舅。

他好像在跟另一个男的争吵，而那个男人的声音也有点耳熟。

我趴在门边上一看，竟然是陈锋。

他难道是跟踪我来的？

正当我想仔细听的时候，却被刘颖奶奶抓住了胳膊，她神情慌张，拉着我就往屋里走，还念叨着：“你爹该回来，你爹该回来了。”

紧接着，她把我带进了一个小房间，房间里堆满了杂物和破旧的家具，仿佛时间还停留在十年前。

我余光扫到墙角的纸箱，纸箱露出了个熟悉的封面。我走上前，打开纸箱，里面全是我的小学课本。

刘颖很聪明，也很好学，但是她家不让她上学。所以从我俩当上朋友以后，每个假期我都会把上个学期的课本带给她，一边教她一边让她陪我一起做假期作业。

现在想想，大概我从小成绩能那样好，多半是因为在这个过程中，我无意识用上了费曼学习法。等于说我的好成绩，有一半是刘颖的功劳。

除了课本和作业纸，箱子里还有我俩小时候一块画的画。在最底下，我发现了一个破烂的作业本，封皮上写的是我一年级的班级还有我的名字。

里面是她写的日记。

日期是从十岁那年秋天开始的，在日记里她日复一日期待着我，等着我，盼着我，也时常倾诉对我的愧疚。

具体因为什么事情愧疚，她并没有写。

看起来，她是真心感到愧疚，连日记里都不耻再提。可我印象中，她并没有对不起我的地方。我和她总是很快乐。

后面的日记内容全是她对下次假期的安排，细化到了每天、每个上午、每个下午。单从日记上看，她活着的全部动力几乎都来自于假期里能到来的我。

日记直到那个她幻想里的假期过去，在她对我去向的困惑和担忧中结束了。

因为从那以后我没再回来过。

落锁的声音突兀地响起，我慌了，冲到门口，用力敲着门。

“奶奶，奶奶。”

“小颖，你忍忍，晚上奶奶给你送饭吃。”

“我不是刘颖，我是唐川颖。”

“别敲了，要是惹你爹不高兴，他又该把你栓上了。”

栓？

我警惕起来。

刘颖当年似乎也提过，当时我根本不懂，这个字里藏着的多么危险的可能性。

小时候记忆的碎片在我脑海里逐渐拼凑起来。

她的身上经常青一块紫一块。

她从来不让我去找她，只跟我约在村头，让我去等着她。

她学习的时候特别卖力，说只要有知识就会有办法。

她找我学的第一个字是“慧”，我教给她的是“会”，她学完直摇头，说是自己记错了。后来终于在学到“慧”这个字的时候，她激动不已，抱着我亲了一大口。

那个慧，原来就是赵媛慧的慧。

“死老婆子，”门外响起粗哑的男声，这大概就是刘颖的父亲，“不做饭，在这瞎转悠啥呢？”

“小颖在家呢。”

“疯老婆子。”

“在屋里呢。”

“胡说啥呢！”

就在这个时候，我手机突然响了，小曲欢快的震天。

我手忙脚乱按下静音，四周的静寂仿佛有了实体，纷纷朝我挤压了过来，让我喘不上气。

“谁在里边？”

我从没想过罪恶就在身边，那个面相和善，对刘颖管得“很严”的邻居叔叔，竟然是囚禁无辜女童的恶人。

我顿觉浑身汗毛直竖，不寒而栗。