3

跑上三楼的时候，我的腿在发软。

推开后门，监考老师看了我一眼，点了点头。

我回到座位上，答题卡上的选择题还是空着的，文言文翻译只写了两行。

作文题在试卷的最后一页。

题目是“跨越，再跨越”。

我盯着那五个字看了五秒钟。

眼眶发酸。

我把头仰起来，盯着天花板的日光灯，把那股酸意逼回去。

没有时间哭。

我抓起笔，深呼吸，把作文翻过去，先做剩下的题目。

语文是我的强项，现代文阅读和古诗鉴赏我做得快，但手还是有点抖，字写得比平时潦草。

十点四十，我翻回作文。

还剩五十分钟。

正常情况下一篇作文要留一个小时，我少了十分钟。

我逼自己不去想班主任，不去想那个举报，不去想浪费的每一分钟。

我把脑子里所有杂念清空，只看题目，只想着怎么把这篇作文写完。

“跨越，再跨越。”

我写下了第一句话。

写到第三个自然段的时候，广播响了。

距离考试结束还有十五分钟。

我的手顿了一下。

还差四百字。

我加快了速度，字越来越潦草，有些笔画连在一起，但管不了了。

我把脑子里所有的素材和论据往外倒，不问质量，只求写完。

“距离考试结束还有五分钟。”

最后一段。

我几乎是本能地在写，手在纸上飞快地移动，笔尖几乎要划破答题卡。

“叮——”

考试结束的铃声响了。

我写完最后一个字，把笔放下。

监考老师说停笔的时候，我的答题卡上全是字，但我知道最后一段写得不好，结尾仓促，论证单薄。

如果是平时，这篇作文我至少还能再多拿十分。

但现在不是平时。

这是高考。

答题卡和试卷被收走的时候，我坐在椅子上，整个人像被抽空了一样。

教室里陆续有人站起来，收拾东西往外走。

有人在对答案，有人在叹气，有人在笑。

所有的声音都离我很远，像隔了一层玻璃。

我慢慢站起来。

腿是软的，但脑子是清醒的。

我从考场出来，走过走廊，下楼梯，穿过操场，往校门口走。

校门外全是人，家长、老师、记者、交警，乌泱泱一片。

有人在哭，有人在笑，有人在拍照。

我穿过人群，找到了一个安静的地方。

然后我拿出手机，拨了一个号码。

响了两声，接通了。

“爸。”

“考完了？怎么样？”我爸的声音很平常，带着一点笑意。

“语文没考好。”

“没事，下午好好考。”

“爸。”我顿了顿，“我们学校那个姓刘的班主任，今天早上他偷了我的准考证，在校门口拖延我的时间，等我进去以后又找人举报我替考，害我在考务办公室耽误了四十分钟，作文没写完。”

犹豫了下，我继续说：“他还说是因为我勾引他女朋友，可我根本不认识。”

电话那头安静了两秒。

“好。”我爸的声音变了，变得很沉，“我知道了。”

他没有多问，也没有安慰我，直接挂了电话。

我知道这个“好”字意味着什么。

我爸爸叫陆振国，振国实业集团的董事长。

本市最大的三座商业综合体，两座是他的。

我们学校虽然不是他直接投资的，但他每年给学校捐的体育馆、建的实验室，比财政拨款都多。

下午考数学。

进考场之前，带考老师把我拉到一边，小声说：“你上午的事我听说了，下午不会有问题了，我全程盯着。”

我点点头，没说话。

数学是我的强项，常年满分。

选择题填空题四十分钟内搞定，大题稳稳当当，压轴题也能拿全分。

试卷发下来，我先扫了一遍，心里有了底。

不难。

比平时的模拟卷简单。

我从选择题开始做，第一题、第二题、第三题，顺顺利利地往下走。

做到第八题的时候，我的笔停了。

这道题有两种解法，常规算法要算三分钟，巧算法三十秒。

我选了巧算法。

答案出来，B。

我正要涂卡，监考老师走过来了。

“这道题你再算一遍。”他指了指我草稿纸上的计算过程。

我愣了一下。

高考考场上，监考老师不会无缘无故跟考生说话。