化妆间门被一脚踹开，门板撞在墙上弹回来，把镜子震得晃了晃。

我正对着镜子看脖子上那道勒痕，

赵金花已经冲进来，一把攥住我后领把我整个人从椅子上提了起来。

"你他妈还有脸照镜子？！"

她把我往门外一搡，我踉跄着撞在走廊墙上，肩胛骨磕得发麻。

走廊尽头宴会厅的门大敞着，满地杯盘狼藉，椅子翻了三张，

桌布被扯掉半边，酒瓶滚得到处都是。

保洁阿姨站在门口探头探脑，被赵金花一声吼吓退了。

"你看你干的好事！"

赵金花指着满地狼藉，指甲盖正对着我鼻尖，

"八十八万！全没了！全城人都看我们家的笑话！"

我没说话，蹲下去捡地上的碎玻璃。

红裙裙摆拖在地毯上，沾了酒渍和脚印。

赵金花从背后一脚踹在我后腰上，

我整个人往前栽，额头磕在翻倒的椅子腿上，

木质边缘划过皮肤，温热的液体顺着鼻梁淌下来。

"废物！八十八万让你作没了！你个赔钱货！"

她的鞋尖又踹在我小腿上，

"现在全城都知道你被退婚了！二手货！以后谁还敢要你！"

我跪在满地碎玻璃中间，额头上的血滴在白色地毯上，洇开一朵暗红色的花。

玻璃渣嵌进膝盖，隔着裙子布料扎进肉里，细细密密的疼。

赵金花弯下腰一把揪住我后领往上提，

勒得我脖颈一紧，整个人被拎得半站起来。

她凑在我耳边吼，唾沫星子喷在我脸颊上。

"去！跪着去刘总家求他！说你愿意倒贴！愿意当牛做马！让他把八十八万补上！听到没有？！"

我被她拎着领子晃了两下，额头的血甩在地毯上，拉出一道断续的红线。

她松开手把我往门口推，我一个趔趄扶住了旁边的桌沿。

我站直了，血顺着鼻梁滴到嘴唇上，咸腥的，

我用舌尖舔掉，像尝自己的命。

我看着赵金花，她满脸通红，头发散了半边，

酒红色的美甲上还沾着刚才踹我时蹭到的灰，一条一条的。

"妈。"

我开口，声音哑得像砂纸磨铁皮，

"我问你句话。"

"你还有脸问！"

"如果今天要跪着道歉的是我弟。"

我看着她，

"你也会这么说吗？"

赵金花愣了一下，嘴唇张开又合上，

然后她脸上的肉猛地一抽，声音拔高了三度，

"你跟你弟比什么？！你弟是儿子！你是女儿！你跪不跪？！"

我笑了，我抬起手背擦了把脸上的血，

掌背蹭过下巴，留下三道暗红色的痕。

我看着镜子，镜子里那个白裙子上全是血的自己，

额头裂了道口子，鼻梁上还在往下淌，嘴角却是往上翘的。

"我跪了二十年了。"

我看着镜子里的人，声音很轻，

"今天，不跪了。"