“你儿子说他在火车上，去学校了。”

妈妈把这句话重复了第三遍。

这是我后来从爸爸手机的通话录音里听到的。

他们有录音的习惯，说是工作需要，其实是怕彼此忘事。

录音里，爸爸拨通了物业的电话。

“麻烦查一下怡景苑6号楼1802，今天有没有人进出。”

物业说监控看到下午两点十分，一个男孩拉着行李箱从单元门出来的。

打了一辆网约车，车牌号他们调了记录。