"你好，我是来应聘助教的，网上投过简历。"

海城的清晨六点，空气里有一股海腥味。

火车站出口，人流把我推到广场上。

陌生的城市，陌生的光线，连路牌上的字都带着一种不属于我过去生活的疏离感。

我按照手机上存的地址，坐了四十分钟公交，到了那家钢琴培训机构。

门脸不大，夹在一家奶茶店和一家文具店中间。

招牌写着"悦声琴行"。